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SUCESIVAMENTE 

BEATRIZ    LLÓRENTE   -  por   César  Carrizo. 
EL   POZO   DE   FUEGO    -  por  Manuel  M.   Olivcr. 
EL  AMOR  DE  OLGA  VASSILIEFF  -por  Héctor  A  Wombc^. 

LAS    ESMERALDAS   -  por  Enrique  E.   Rivarola. 
LA  CHICA  QUE  QUISO  SER  BUENA  -  por  Josué  Quesada. 
CABECITA    DE    NOVIA   -    por  Delfor  B.   Méndez. 
LA    NOVIA   -  por  Horacio   Quiroga. 

Posferiormcnfe    Irabajos    de    Marcelo    Peyret,     Juan    A     Ramos, 
Ricardo  Rojas,  y  otros. 

OBRAS  PUBLICADAS 

LA   DANZA   MACABRA  -  por  Emilio  Gouchon  Cañé. 
UNA    NUEVA    ARGENTINA   -  por  Manuel  Calvez. 


LIBROS  DE  MAYOR  VENTA 

Rohde,   ESTUDIOS  LITERARIOS    (Premio  Municipal)  $  2.50 
Gílvez,  NACHA  REGULEZ  id  „  2.50      i 

C.  A.  Leuman,  ADRIANA  ZUMARÁN     .     .     .  „  3  — 

Wust,  CORBATA  CELESTE 2.50 

„       CIUDAD  TURBULENTA 2.50 

FLOR  DE  DURAZNO ,  2.50 
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APARECE  TODOS  LOS  MIÉRCOLES 

con  una  interesante    obra 

de  los  más  destacados  escritores 

argentinos  y  extranjeros 
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Manuel  Gálvez 
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Luis  María  Jordán 
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Delfor  B.    Méndez 
César  Carrizo 
Horacio  Quiroga 
Alvaro  Melian    Lafinur 
José  Fernández  Coria 
Héctor  Olivera  Lavié 
Arturo  Giménez  Pastor 
Eugenio  Díaz  Romero 
Alfonsina  Stomi 
Gustavo  Caravallo 
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David  Peña 

Belisarío  Roldan 

Juan  José  de  Soiza  Relly 

Pedro  Sondereguer 

Martínez  Zuviría 
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José  A.  Dos  Santos  Lara 

López  Silva 

Héctor  Pedro  Blomberg 

Ricardo  Rojas 

Juan  Carlos  Dávalos 

Evar  Méndez 

Fernán  Félix  de  Amador 

Elnríque  Rivarola 

Ernesto  Mario  Barrera 

Marío   Bravo 

Carlos  F.  Meló 
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José  Antonio  Saldias 
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Por  varios  años  !ie  padecido  de  cálculos 
al  hígado  y  a  los  ríñones  que  me  producían 
alaques  gravísimos,  siendo  indispensable  una 
operación  quirúrgica;  padecía  también  de  co- 
litis seca.  Seguí  variadísimos  íratamienfos  sin 
conseguir  mejoría  alguna;  por  úllimo  experi- 
menté el  "RADIOSOL  VEGETAL'  y  con 
este  medicamento  en  un  mes  de  tratamiento, 
desaparecieron  todos  los  cálculos  aJ  hígado  y 
a  los  ríñones,  no  habiendo  tenido  más  ninguna  molestia  ni  filaques,  se  han  nor- 
malizado los  íntesünos.  hoy  como  toda  clase  de  alimentos  y  gozo  de  un  completo 
bienestar.    (Firmado)     Fabia  G-   V.   de  Deambrosi  -  s/c  Ést.   Elvira  F.C.S. 

AVISO    IIV»F=>OR"rAIS!"rE: 

Teniendo  conocimiento  que  varias  personas  poco  escrupulosas  han  falsificado 
esfe  específico,  se  recomienda  al  público  compren  el  ''Raciíosol  Vegetal"  en 
las  buenas  Droguerías  y  Farmacias.  Casa  Central  VICTORIA  046.  Hacemos  pre- 
sente al  público,   que   esta   casa  no  tiene  corredores  para   la  venia  del  Radiosoi  VcjCts!. 

EXPENDIO  UBRE  -  CERTIFICADO  Ko.  3377  -  VEflTA  EH  TODAS  LAS  FARMACIAS  Y  DROGUERÍAS 
PRECIO  DEL  FRASCO  S   10  m/n 

Por  prospectos    dírigise  al    Dr.    PABLO   COGORNO 

VICTORIA  646         Unión  Telef.  1011  Avenida         Buenos  Aires 
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Pídala  al  único  fabricante:  | 
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San  Salvador  4459               u  t.  2406,  palermo  I 
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Locura  DE  Honor 

POR 

BENITO    LYNCH 


— ¿Ah,   ali?...    ¡Toma    entonces!... 

Y  bajo  la  bóveda  de  cristales  del  "hall",  el  bofetón  lan- 
zado a  todo  vuelo,  restalla  como  un  latigazo,  haciendo  palidecer 
todas  las  caras  y  arrancando  a  todas  las  bocas  un  gran  ''¡oh!" 
de  reprobación  y   sorpresa.  .  . 

— ¡Miserable!    ¡Canalla! . . . 

Y  en  tanto  que  con  una  mano  en  la  mejilla,  el  hombre  ul- 
trajado retrocede  lívido  y  más  de  diez  personas  apartando  si- 
llones y  derribando  mesitas,  se  arrojan  al  medio  a  intervenir, 
el  otro,  el  ofensor,  un  moeetón  de  ojos  audaces,  yergue  el 
busto  como  desafiando  a  todos  y  tuerce  los  labios  en  una 
amarga  mueca  que  quiere  ser  sonrisa. 

— ¡Pero  Fortunato,  por  Dios!... 

—  ¡Pero  Alfonsito,  por  favor,  cállese!... 

Y  pálidos  los  unos,  rojos  los  otros;  temblorosos  y  excitados 
todos  cuantos  están  allí,  jóvenes  o  viejos,  se  apresuran  a  ale- 
jar uno  del  otro  a  los  dos  rivales,  empujándolos  a  porfía,  con 
las  manos,  con  las  frases  o  con  los  gestos... 

— ¡Parece  mentira,  hombre! 

El  primero   en  marcharse,   es   el  ofensor,  Fortunato. 

— ¡Bueno,  bueno!...    ¡Sí,  señor,  sí!... 

Dice  impaciente  a  un  viejecillo  enteco,  que  le  aconseja  al 
cJdo  con  voz  llorona,  y  tomando  su  sombrero  de  la  percha  y 
encasquetándoselo  de  un  golpe,  abandona  el  club  a  largos  pa- 
sos. .  . 

Después  se  va  también  Alfonsito,  a  quien  acompañan  dos 
amigos.  Camina  muy  agobiado  y  muy  despacio  y  mientras 
anda,  se  aplica  niaquinalmente  el  pañuelo  a  la  mejilla  que  le 
escuece  y  en  donde  ecomienza  a  dibujarse  ya,  un  aneho  trazo 
encarnado . . . 

Y  hay  unos  pocos  segundos  de  silencio,  pero  apenas  deja  de 
verse  el  sobretodo  gris  de  Alfonsito,  moviéndose  entre  los  cris- 
tales del  molinete  de  salida,  el  comentario  contenido  un  ins- 
tante por  las  conveniencias,  estalla  y  revolotea  por  el  ''hall", 
como  un  loco  fuego  de  artificio: 

— ¡Que  barbaridad! . . . 

— ¡Que    escándalo! .  .  . 

— ¡Que  cachetada! . . .    digan  más  bien. . . 

Y  se  forman  diez  corrillos  y  se  discute  a  voces  y  se  entera 
con  aire  espantado  o  dolorido  o  con  sonrisas  malignas,  a  los 
qiie  bajan  apresuradamente  de  las  dependencias  altas,  y  que 
en  medio  de  aquel  gran  rumor  de  colmena,  toman  por  un  bra- 
zo a  los     amigos  para  interrogarles  apremiantes: 
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— ¿Qué  fué  che?  ¿Qué  ha  sucedido  doctor?  ■ 

— ¡Y  nada!  —  Contesta  un  mozalbete  canijo,  de  cara  ratonil 
y  gesto  avieso  —  ¡Y  nada!...  Que  Fortunato  Malatesta,  le  en- 
cajó  un   bife    a    Alfonsito    Riogrande.  .  .     ¡Nada   más!... 

— ¿Cómo?  ¿Y  por  qué?  ¿Y  no  son  tan  amigos? 

— ¡Y  yo  que  se!...  La  cuestión  es  que  se  lo  encajó  y  que  no 
habrá   habido    en    el    mundo,   bife   mejor    colocado.  .  . 

— ¿,Ah,  ah?...    ¿Y  por   qué,  che? 

— ¡Y  porque  es  un  pavo  y  un  echao  p 'atrás,  que  ya  me  tiene 
harto   con  sus  paradas! 

- — -¡Está  bueno!... 

Un  señor  grueso  con  lentes  de  carey,  que  rojo  de  indigna- 
ción gesticula  en  medio   de  un  corro,  dice  a  grandes  voces: 

— -¡Es  una  vergüenza;  si  señor!...  ¡La  comisión  debe  inter- 
venir en  este  asunto!...  ¡En  un  club  como  el  nuestro,  no  pue- 
den, no  deben  producirse  estas  escenas  propias  de  bodegón,  si 
señor,  de  bodegón! 

Y  como,  excitándose  con  sus  propias  palabras,  el  señor  grue- 
so aquél,  concluye  por  decir  que  hay  que  limpiar  de  "■com- 
padres" el  "Pocker  Club",  y  que  Fortunato  Malatesta  es  un 
compadre;  uno  de  los  que  le  escuchan,  pierde  la  paciencia  y 
desprendiéndose  del  grupo,  se  allega  a  él  y  le  dice  trabándole 
por  las  solapas: 

— ¡Vea:  no  le  permito,  no  le  voy  a  permitir  que  hable  así  de 
Fortunato!...    ¿Qué    se    ha    creído?...     ¡Viejo    estúpido!... 

Y  la  fiereza  del  señor  grueso  desaparece  con  esto,  tan  ins- 
tantánea y  absurdamente  como  aquella  rubicundez  inquietan- 
te  que  le  incendiaba  la  cara... 

Otros  son  más  prudentes...  Así  dos  ancianos  respetables 
que    hundidos    en    sendos    sillones    cuchichean: 

— Para  mí,  es  odioso  el  muchachito  ese  —  dice  uno.  —  Que 
quiere  usted,  de  tal  palo  tal  astilladle  responde  el  otro. — ¿Se 
acuerda  el  padre? 

— Sí,   pues.  .  . 

Y  ambos  se  miran  en  los  ojos  con  sincero  desconsuelo,  me- 
neando las  blancas  cabezas  y  avanzando  despectivos  los  labios 
belfos.  .  . 

En  un  grupo  que  forman  tres  jóvenes  junto  a  una  de  las 
puertas  interiores,  dice  uno  de  ellos,  mozo  alto  y  robusto,  pero 
con  rasgos  faciales  marcadamente  simiescos  y  una  mirada  in- 
decisa, que  le  hace  en  extremo  desagradable: 

— /,Y  ahora  Alfonsito  le  mandará  los  padrinos?...  ¿Tiene  que 
mandárselos,  verdad?  Miren;  me  gustaría  ¡palabra  de  honor! 
que   le  metiera   un   trote   al  perdonavidas   ese. 

Otro  del  grupo  se  ríe  al  oírle... 

—¿Qué? 

— Que  no  se  le  haga   el  campo   orégano... 

— ¿Por    qué? 

— Porque   Riogrande   no   es  hombre"  para   "El   Gringo". 

— ¡Bah!    hombres   somos   todos  llegada   la  ocasión... 

— Es  posible,  pero  que  quiebres  que  te  diga,  para  mí  esta 
no  es  ocasión  para  Alfonsito. 

— ¿Por    qué? 

— Porque  Fortunato,  además  de  ser  "un  toro"  y  un  espa- 
dachín como  tú  sabes,  es  el  "inventor"  de  Alfonsito... 

— Alfonsito  también   tira.  .  . 

— No   digo   que  no,  pero... 

— ¿Pero   qué? 

— !Que  jorobar!...  Tira  porque  Fortunato  lo  ha  hecho  tirar, 
como   lo   ha  hecho  hacer   tantas   cosas...    Sino   no   tiraría   tam- 
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poco. 

— iNo  te  entiendo. 

— Porque   eres   un   ganso ... 

Y  añade  bajando  mueho  la  voz: 

— ¿Quieres  decirme,  —  y  aquí  para  inter  nos  —  quieres 
decirme,  infeliz,  quién  lo  ha  hecho  a  Eiogrande?  ¿Quién  lo  ha 
impu^to?    ¿Quién   lo   ha   metido    en   todas    partes? 

— Yo  no  sé . .  .   A  mí  me  parece . . . 

— Vos  no  lo  sabrás  pero  yo  sí  lo  sé:  ¡''El  Gringo"!  sí  señor, 
¡"El  Gringo"!...  Cuando  el  Eíogrande  ese,  vino  acá  no  era 
más  que  un  pobre  gato;  pregúntale  a  cualquiera,  un  pobre  ti- 
po a  quien  lo  teníamos  todos  para  la  cachetada...  (bajando 
aún  más  la  voz)    ¡Mira!  El  año  nuevecientos  dos... 

— El,  sin  embargo,  se  da  como  emparentado  con  los  Pérez 
de  Medinacelli  y  con  los. . . 

— Yq  no  sé  lo  que  el  se  da  ni  me  importa,  lo  que  yo  sé,  es 
que  era  un  pobre  gato  como  te  he  dicho,  y  que  lo  seguiría  sien- 
do, sin  duda,  sino  fuera  porque  su  gran  amistad  con  Fortu- 
nato lo  hace  respetable...  Mira,  el  nuevecientos  dos,  «orno  te 
decía . . . 

— ¿Y  Fortunato?  ¿Quién  es  Fortunato?...  Acaso  porque  tie- 
ne plata.  . . 

— ¡Calíate!...    Ya    empiezas    a   discutir    como   las    mujeres... 

— ¡Pero  si  es  cierto!...  Acaso  Malatesta... 

— ¡Cállate,  te  digo!....    que  ahí  viene  el  imbécil  ese.,. 

Y  como  ' '  el  imbécil  ese ' ' — un  joven  barbilindo  —  llega  en 
efecto  con  las  manos  en  las  sisas  del  chaleco,  y  haciendo  sa- 
ludos sonrientes,  la  charla  cesa  como  por  ensalmo  y  el  grupo 
sin  ningún   miramiento  se   disuelve. . . 

Otros   dos  jóvenes  conversan  también   en  voz  baja. 

Uno  de  ellos,  en  traje  claro,  habla  apoyado  de  espaldas  en 
la  mesa  central  y  haciendo  sonar  fichas  de  nácar  en  el  fondo 
de   su  bolsillo. 

El  otro  que  acaba  de  llegar  del  teatro,  sin  duda,  y  que  viste 
de  etiqueta  bajo  su  sobretodo  obscuro,  le  escucha  atentamen,- 
te  con  la  cabeza  inclinada,  un  puño  sobre  la  mesa  y  el  som- 
brero    de  felpa  apoyado  en  la  cadera. 

—  ...Y  así  fué...  Todos  saben  lo  que  es  "El  Gringo"... 
un   impulsivo...    y   nadie    mejor    que    él,    no    debió    olvidarlo... 

— Sí,  pero    ¡caramba!... 

— ¡Claro  que  sí!  Lo  mismo  pienso  yo,  pero  tú  sabes  cómo 
es  Fortunato  y  el  otro... 

— Sí...  ¿Pero  que  han  hecho?  ¿Qué  piensan  hacer?  ¿No  pre- 
guntó por  mí  alguno  de  ellos?  ¿No  te  habló  Alfonsito? 

— No  ¡Que  se  yo!  "El  Gringo"  salió  como  una  bala,  y  Al- 
fonsito se  fué  con  Villanueva  y  con  Pepe,  creo...  Sí,  con  Pe- 
pe...  Hace  un  momento... 

— ¡Que  broma!    ¿No? 

— ¿Has  visto?  A  mí  me  da  mucha  pena...  Y  más  que  todo 
¿sabes  por  qué? 

— ¿Por  qué? 

— Porque  una  punta  de  tipos  estarán  ahora  bañados  en  agua 
de  rosas...  Tú  sabes  que  hay  muchos  que  no  lo  quieren  na- 
da a  Alfonsito . . . 

— Sí...  Y  hay  otra  cosa  que  recién  se  me  está  ocurriendo... 

—¿Qué  che?  ' 

— Que  mucho  me  temo  que  Alfonsito  se  vaya  a  quedar  con 
la  injuria. 

—¿Cómo?  ¿Y  por  qué? 
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— Porque  nunca  fué  un  Cid  como  tú  sabes  y,  además,  porque 
"El  Gringo"  tiene  sobre  él  un  ascendiente  enorme... 

— Ya  sé,  pero   ¿acorralado? 

— No  se  que  decirte...  Pero  en  estas  cosas  pocas  veces  me 
equivoco. . . 

— iEl  se  ha  batido  ya,  me  parece?... 

—No. 

— ¿No  se  batió  con  Rozner? 

— ¡Qué  esperanzas!...  Estuvo  por  batirse...  lo  que  no  es  lo 
ndsmo,  y  fué,  precisamente,  en  esa  oportunidad,  que  me  dejó 
una  impresión  muy   desfavorable... 

—¿Si  che? 

— Sí.  .  .  Y  a  ti  que  eres  amigo  suyo  te  lo  puedo  decir:  Esta- 
ba completamente  acobardado,  "abatatado";  esa  es  la  pa- 
labra   

— ¡Que  me  cuentas!... 

La  pura   verdad...    Fortunato    y    yo    fuimos    sus   padrinos... 

— ¿Pero   él   salió   bien? 

— ¡Salió  bien!...  Salió  bien  gracias  a  la  energía  de  "El 
Gringo",  que  se  los  metió  en  el  bolsillo  a  los  otros,  que  eran 
unos  "zanahorias"...  ¡Sino,  quién  sabe  el  papelón  que  nos 
hace  hacer  el  muchacho  de  porquería  ese!... 

— ¡Está  bueno! 

— Yo  te  aseguro  que  me  da  mucha  pena.  ¡Mira  que  lápida 
la  que  se  va  a  echar  encima  el  desgraciado,  si  llega  a  tragarse 
semejante  injuria ! 

— ^De    veras ... 

Después,    el   joven    elegante   mira   su   reloj. 

— Tú  te   quedas  por  acá,  ¿verdad?  San  Payo... 

— Sí;   me  voy  a  quedar  un   rato   todavía... 

— -Bueno,  mira:  yo  me  voy  a  ir  porque  tengo  un  trabajo  de 
urgencia  en  casa,  pero  te  recomiendo  mucho  que  digas  dón- 
de estoy,  si  por  acaso  alguno  de  los  muchachos  me  busca- 
se. .  . 

— Muy  bien,   pierde   cuidado. 

— No  quisiera,  ¿sabes?  para  bien  de  los  dos,  que  el  asunto 
fuera  a  caer   en  otras   manos... 

— Sí,  sí,   ¡muy  bien!...   no  tengas  cuidado,  Hilario... 

. .  .Y  mientras  el  joven  elegante  se  dirije  hacia  la  puerta 
de  salida,  el  otro,  el  de  traje  claro,  echa  escaleras  arriba,  ha- 
ciendo  sonar  sus  fichas.  .  . 
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.  . .  Son  las  dos  de  la  mañana  y  Fortunato  solo  en  su  alcoba, 
sentado  al  borde  de  la  cama  y  sin  más  luz  que  la  que  proyec- 
ta la  estufilla  eléctrica,  colocada  allá,  lo  más  lejos  posible,  es 
decir,  junto  a  la  puerta;  continúa  ceñudo,  rumiando  su  enojo 
y   su   disgusto . 

"¡Que  trompeta!...  Lo  que  siente  es  no  haberle  pegado  una 
buena  pateadura...  ¡Mire  el  desgraciadito,  queriendo  levantar- 
le el  gallo  delante  de  todo  el  mundo!...  "¡Yo  digo  lo 
que  me  parece!"...  "¿Y  si  me  parece  eso?"...  ¡Toma  "me 
parece",  imbébil!...  ¿Y  qué  otra  cosa  iba  a  hacer?  ¡Des- 
pués dicen  que  uno  es  impulsivo!  Se  sintió  en  falso,  en  ridícu- 
Ic .  .  .    La   mirada   del   "compadre"    ese    de   Robles".... 

Y  al  llegar  aquí,  Fortunato  siente  un  nuevo  ramalzo  de  co- 
lora salvaje  contra  Alfonsito:  "¡Pero  se  necesita  ser  misera- 
ble,   falso   y    trompeta! . . .    Con    razón    todos    dicen    que    es   un 
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falso ...    "  No  te  fíes  del  tipo   ese "  —  el  chino  Laguna  hará    - .   .^ 
cosa  (le   diez  años,   cuando   empezó   a   andar   recién   con   Alfon- 
sito.    —  "Mira   que  vos  sos  medio  ingenuo,   "Gringo"...    No 
sabe  lo   que  tenía  Alfonsito,  pero  toda  esa  gente  aguerrida   en 
la  arrebatiña  de  la  vida,  le  miró  en   cuanto  apareció,  eon  an-    \     f:t 
tipatía   y   con  recelo...    ¡Ni   que   le   hubieran    conocido,   ni    que  =%^ 

le  estuviesen  viendo  lo  que  tenía  adentro  del  alma,  como  al 
través  de  un  vidrio!...  A  él,  en  cambio,  le  pareció  un  mu- 
chacho decente,  un  hombre  bien  nacido  j  sin  más  defectos 
que  los  de  ser  un  poco  flojo  y  tener  alguna  de  esas  anomalías  -* 

de  carácter,  que  suelen  observarse  a  menudo  en  los  muchachos  > 

que  han  recibido  hasta  muy  grandes,  una  educación  exclusiva- 
mente femenina"... 

"  ¡Ah,    ah!...    Habían     tenido     cada    pelotera    por     esa     cau-  .; 

sa...  Poseía  como  nadie  y  tai  vez  porque  le  conocía  tanto, 
una  habilidad  especial  para  exasperarlo  hasta  la  locura.  Bue- 
no, pero  también  es  cierto  que  aguantaba  cualquier  cosa.  .  . 
¿Una  vez,  allí  mismo,  en  su  cuarto,  no  le  apretó  el  cogote  has- 
ta hacerle  sacar  la  lengua  de  una  cuarta?  ¡Ah,  ah!...  ¡Y  des- 
pués, tan  amigos  como  antes!"... 

"Es  que  es  j^rverso,  femeninamente  perverso..."  ¡Yo  di- 
go lo  que  me  parece!   ¿Y  si  me  parece  eso?" 

"¡Sinvergüenza!    ¡Cochino!...    Eobles,    el   mismo    Eobles    que    *         - 
es   un   compadre  y  un   imbécil   se   calló   en   seguida:    "Dispénse- 
me, ha  sido  ima  broma"'.  .  .  Y  él,  el  amigo,  el  conñdente,  él. . .  ' 
]la   gran   perra!...    si   no    es    como   para   romperle   el    alma"...  ' 

Y  borrado  por  el  encono  y  en  absoluto,  de  su  espíritu  todo 
etro  sentimiento  que  no  sea  de  odio  o  de  sincera  repulsión 
hacia  su  compañero  inseparable  de  pocas  horas  antes,  Fortu- 
nato ve  ya  mentalmente,  la  estocada  que  le  ha  de  meter  en  el 
cuerpo  a  Alfonsito: 

"¡Pst!...'  Un    desenganche     y     un     "batimiento"     en     cuar-  '- 

ta  y  ...  ¡zas!  al  brazo...  ¡Ya  se  le  va  a  escapar  el  desgra- 
ciado!... Fué  el  mismo  golpe  que  le  hizo  a  Caraballo...  Só- 
lo que  aquella  vez,  la  punta  en  vez  de  dar  en  el  brazo,  se  des- 
vió y  fué  a  dar  en  el  pescuezo". . . 

Y  al  ejecutar  maquinalmente  con  la  mano,  el  movimiento 
en  que  piensa,  Fortunato  tiene  una  sonrisa  despectiva: 

"¡Un  infeliz!...  No  tiene  fuerzas,  ni  serenidad...  Uno 
le  agarra  el  fierro  con  un  "ligamiento"  en  cualquier  linea  y 
le  mete  la  punta  por  donde  quiere. . .  Jamás  ha  conseguido  que 
al  tomarle  "el  débil"  acierte  a  cerrar  la  distancia...  jAl  con- 
tiario!...  Trata  de  disparar  a  destiempo  y  uno  lo  ensarta  en 
el   aire  como  un  pájaro... 

Y  al  recordar  esto,  Fortunato  se  acuerda  también  de  los 
ojos  que  pone  Alfonsito  cuando  lo  cargan  reciamente  en  la 
pedana,  y  sin  querer  se  sonríe...  Siempre  le  ha  hecho  una 
gracia  enorme,  aquella  expresión  de  los  ojos  azules  de  su 
amigo,  cuando  atacado  con  violencia,  retrocede  con  la  punta 
su  línea  y  hecho  un  ovillo,  como  si  quisiera  meterse  entero  en 
el  hueco  de  la  taza ...  Su  boca  puede  sonreír  detrás  de  la  ca- 
reta todo  lo  escéptiea  y  burlona  que  se  quiera,  pero  sus  cla- 
ros ojos  se  agrandan  siempre  con  un  azoramiento  tan  inge- 
nuo e  infantil,  que  es  como  para  morirse  de  risa... 

— "¡Che,  che!    ¡Viejo  loco! ..  ^  ¡Avisa! 

Y  mira  el  botón  del  arma  contraria,  como  si  fuera  en  rea- 
lidad una  punta  de  combate  agudísima  y  manejada  por  la  ma- 
no de  un  Pini. . .  ,     ,, 

' '  Una   vez "...    Pero   Fortunato    que    arrastrado   por    sus   re- 
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cuerdos   volvía  ya   a   sonreír   en   lo   obscuro,   contrae   de   nuevo 
el  ceño: 

"Sí,  muy  gracioso,  muy  divertido,  pero...  ¡que  se  jorobe 
por  imbécil  1 " 

Y  resuelto  a  no  pensar  más,  para  no  sufrir  las  consecuencias 
de  la  cólera,  que  el  recuerdo  de  la  acción  de  su  amigo  le  pro- 
diice,  Fortunato  enciende  la  luz  y  tras  un  largo  desperezo  feli- 
no, se  dispone  a  acostarse,  cuando  su  mirada  cae  por  casuali- 
dad sobre  un  blanco  pliego  que  está  sobre  la  mesa. 

— ¿Y  eso?...  ¡Ah,  la  carta!...  La  carta  de  la  viejita,  de  la 
madre  de  Alfonsito . .  Precisamente  se  la  dejó  aquella  mañana 
61  mismo,  para  que  la  leyera,  para  que  viese  cómo  le  enviaba 
recuerdos  su  vieja,  desde  allá,  desde  el  fondo  de  su  lejana 
provincia  y  cómo  había  puesto  con  su  letrilla  minuciosa  y  tem- 
blona: "Dile  a  tu  amigo,  que  siempre  me  acuerdo  de  él,  que 
te  cuide,  que  no  te  deje  trasnochar  ni  hacer  nada  malo  y 
que  para  cuando  venga  otra  vez  le  estoy  preparando  un  arro- 
pe de  uva  que  es  una  delicia "... 

"¡Pobre  señora!  ¡Si  supiera!...  Cuando  estuvieron  allá,  ha- 
ce dos  años  le  recomendaba  el  hijo,  como  si  se  hubiese  tratado 
de  un  nene  recién  nacido "...  ^ 

Y  Fortunato,  pensativo,  con  la  frente  arrugada  y  el  saco  a 
medio  quitar,  se  queda  mirando  fijamente  el  blanco  pliego 
que  está  sobre  la  mesa.  .  . 

"Sí...  ¿pero  qué  va  a  hacer  él?...  ¿Qué  puede  hacer  él? 
La  cosa  ya  no  tiene  remedio...  ¡Ni  aunque  fuera  su  propio 
hermano!...  ¡Su  propio  hermano!...  "¡Fortunato!  se  lo  con- 
fío. .  .  Cuídemelo  como  si  fuera  un  hermano,  un  hermano  ma- 
yor, ¿verdad?...  ¡Caramba!...  Aquello  me  da  miedo...  ¡Es 
tan  grande,  tan  grande  y  la  gente  es  tan  mala...   ¿No?"... 

¡"Pobre  señora!...  ¿Pero  qué  culpa  tiene  él?...  ¿Le  pro- 
metió acaso  dejarse  insultar  por  su  hijo  delante  *  de  todo  el 
mundo?...  Y  después  que  no  siendo  ya  amigos.  ¡Amigos!... 
Y  pensar  que  él  creyó  alguna  vez  en  eso...  que  dijo  en  más 
de  una  ocasión  a  voz  en  cuello:  "¡Alfonsito  es  mi  amigo  y 
no  te  lo  permito!"...  ¡Já,  já!...  ¿Amigo?...  Amigo  para 
que  le  preste  plata;  amigo  para  que  lo  recomiende  a  fulano 
o  a  zutano;  amigo  para  que  uno  no  vaya  al  baile  de  un  men- 
gano cualquiera,  porque  "el  señor"  está  disgustado  con  el 
mengano   aquel!"... 

"Pero,  después  él  tiene  sus  cosas  buenas  ¿no?...  El  es  el 
que  se  ocupa  siempre  de  todo  lo  engorroso . . .  Que  el  banco, 
que  las  hipotecas,  que  los  alquileres. . .  Sabía  hacer  justamen- 
te, todo  lo  que  él  no  podía  o  no  quería  o  no  le  gustaba  ha- 
cer ..." 

"¿Y  cuando  se  rompió  la  costilla f...  ¡Ah,  ah!...  ¿Quién  sino 
Alfonsito  fué  el  que  le  suavizó  aquellas  inolvidables  torturas 
de  la  inmovilidad  absoluta?...  ¡Caracho!...  Hasta  el  mismo 
médico  engañado  por  una  asistencia  tan  abnegada  y  tan  asi- 
dua, ¿no  decía  a  cada  rato:?  "Su  hermanito  esto,  su  hermani- 
to   aquello .  " 

"Bueno,  pero  él  también...  ¡Caray!...  había  sido  en  rea- 
lidad para  Alfonsito  más  que  un  hermano...  ¡Si  tuvo  cuestio- 
nes por  él,  sobre  todo  en  otras  épocas;  si  repartió  castaña- 
zos!... No  lo  querían;  todo  el  mundo  trataba  de  molestar  y 
deprimir  al  pobre  muchacho,  como  si  de  su  humillación  y 
achatamiento  hubiesen  dependido  la  grandeza  y  el  bienestar 
general...  ¡Ah!...  Pero  él  les  cortaba  el  pasmo,  le  cortó  el 
pasmo  a  más  de  uno!...  "Malatesta:  Quisiera  que  me  acom- 
pañase   a    probar    mi    coche    nuevo " . .    "  Con    mucho    gusto    — 


;'^¿'4^iíeir'v  -  ■-'     ..j:  ^i-^'ií'Z-:.-  -    '■  -  _  _i«fc.. 


respondía  él  —  con  mucho  gusto...  ¡Vamos  Alfonsito!"  Al 
otro  se  'le  alargaba  la  cara:  *'Es  que  tres  no  cabemos"... 
"Entonces  siento  mucho,  che,  porque  ya  sabe  que  sin  éste,  yo 
no  voy  a  ninguna  parte "... 

O  bien: 

— "¿Pero  lo  llevamos  a  Alfonsito  Eíogrande?". . .  - 

— "4  A  Eíogrande?...  No.  Disculpa ...  Yo  te  invito  a  vos  y 
a  nadie  más " .  —  Decía  algún  impaciente  atrevido,  y  él  a 
su  vez  le  replicaba  con  toda  grosería: 

— "Entonces,  querido,  obligado  a  elegir  entre  tú  y  él,  me 
quedo  con  él,  sin  duda  alguna"... 

"Y  se  armaba  una  de  patadas  o  no  se  armaba,  pero, .la  cues- 
tión es  que  él  lo  imponía  a  Alfonsito,  y  que  a  veces  hasta 
hallaba  gusto  en  ello,  porque  había  observado  que  siempre 
eran  los  más  "roñosos",  los  más  intransigentes." 

Y  Fortunato,  jugando  distraídamente  con  el  grifo  del  lava- 
torio, menea  la  cabeza: 

"¡Y  tanta  amistad  y  tanta  macana,  para  venir  a  parar  a 
estof...  A  ser,  precisamente,  él,  quien  haya  hecho  a  Alfonsito 
víctima  del  más  tremendo  ultraje  que  se  pueda  inferir  a  un 
hombre..  ¡Una  cachetada!...  ¡Caray!...  A  él  le  parece  que 
si  le  pegaran  una  cachetada,  reventaría  allí  mismo  como  un 
escuerzo,  como  una  bomba  y  mataría  a  su  ofensor  con  sus 
propios  fragmentos...  Bueno;  pero  él  no  tuvo  la  culpa...  to- 
da la  culpa...  ¡Lo  malo  que  haya  sido  delante  de  la  gente!... 
Lo  que  le  da  más  rabia,  es  que  ya  habrá  una  punta  de  imbé- 
ciles, mucho  más  imbéciles  y  flojos  que  Alfonsito,  que  esta- 
rán muertos  de  gust^.,.  ¡Ah,  ah!  Lo  que  es  al  Eobles  ese,  la- 
primera  vez  que  le  eche  la  vista  encima!...  Hoy  se  escapó 
con  un  hilo  en  una  pata'^... 

Y  "El  Gringo"  después  de  sacudir  la  cabeza  y  de  trazar 
con  el  índice  una  rúbrica  enérgica  en  la  superficie  empañada 
del  cristal  del  espejo,  comienza  a  desvestirse: 

"¡Que  Diablos!...  ¡Que  se  va  a  hacer!...  ¡La  vida  es 
así!...  Y  después  de  todo,  él  no  piensa  matarlo  a  Alfonsito... 
jBah!...  Un  puntazo  o  dos  en  el  brazo  o  *el  antebrazo  y  se 
acabó...  ¿Qué  más  quiere?...-  Se  bate  con  un  "crack"  de  las 
armas  y  después  se  da^  corte "... 

Pero  en  el  momento  mismo,  en  que  casi  sonriente  ya,  va  a 
colgar  su  saco  en  el  guarda-ropa,  Fortunato  se  detiene  y  con 
la  prenda  en  la  mano  y  el  entrecejo  contraído,  se  queda  rat 
rando  hoscamente  el  suelo . . . 

Y  es  que  acaba  de  ocurrírsele  recién,  "una  cosa  tremenda", 
una  cosa  que  le  hace  latir  las  arterias  en  las  sienes  y  sentir 
como   un  desfallecimiento    doloroso   en   el  fondo   del   corazón: 

"¿Y  si  Alfonsito?...  ¡No;  no  es  posible!...  Alfonsito  es  flo- 
jo, es  cierto,  pero  no  como  para  llegar  a  semejantes  extre- 
mos, para  tragarse  una  injuria  pública  de  tal  calibre,  para 
arruirnarse  para  siempre...  Alfonsito  llegado  el  caso...  ¡Ca- 
ramba! "... 

Y  dejando  el  saco  sobre  la  mesita  aquella,  en  donde  está 
la  carta  de  la  madre  de  su  amigo,  Fortunato,  con  las  manos  en 
los  bolsillos,  la  cabeza  inclinada  y  el  ceño  adusto,  torna  a  pa- 
searse por  la  pieza .... 

"Valiente  no  es,  ¡claro  que  no  tiene  nada  de  valiente!  pe- 
ro... ¡en  fin!...  pero  Braulio  Carpente  lo  trató  muy  mal,  es 
cierto...  ¡Bueno!...  pero...  ¿Y  aquel  otro?  i  Cómo  se  lla- 
maba aquel  otro  tipo?...  Paine  o  Peine...  allá,  en  el  Hipó- 
dromo... ¡Pucha  que  cosa!...  ¿Por  qué  la  naturaleza  hará - 
esas  n^acanas?...    Siempre  lo  ha  pensado...    Darle  valor  a  vm. _ 
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rufián  cualquiera,  guarango  y  bruto,  y  negárselo  a  un  hom- 
bre bien  nacido,  inteligente  y  honesto....  "¡Usté  es  un  sin- 
vergüenza y  lo  que  va  a  sacar,  es  que  yo  le  rompa  el  al- 
ma!"... "¡Bueno,  bueno!"...  "¡Quien  le  ve  la  figura  al 
atorran  tito  este!"...  Envalentonado  y  delante  de  todo  el  mun- 
do el  compadrón  asqueroso  y  borracho  aquel  y  Alfonsito: 
"¡Bueno,  bueno!"'...  y  de  ahí  no  lo  sacaban...  ¡La  gran 
perra!...  ¡Si  no  era  como  para  reventar  de  rabia  y  de  ver- 
güenza!... ¡Diga  que  uno  no  puede  meterse  siempre,  porque 
acaba  por  parecer  un  matón  o  guarda  espaldas,  que  si  no!"... 

"¡Si,  pues!...  jY  cuando  le  dio  por  festejar  a  la  gorda 
aquella -que  tenía  como  veinte  novios?...  ¡Que  calores!...  El 
otro  se  ponía  en  el  umbral  de  su  casa,  a  dos  puertas  de  la  de 
ella,  y  le  clavaba  los  ojos  a  Alfonsito,  de  la  manera  más  pro- 
vocadora e  insolente,  desde  que  daban  vuelta  la  esquina. . . 
"¡Ya  te  mira,  ya  te  está  mirando!  ¡Rómpele  la  cabeza!"... 
"¡Deja,  deja!"...  Y  mientras  desfilaban  ante  la  Dulcinea, 
era  como  para  reventar  de  risa,  a  pesar  de  la  rabia...  Al- 
fonsito muy  tieso  y  muy  colorado,  sin  mirar  a  su  contrario, 
que  le  buscaba  los  ojos,  y  él,  Fortunato,  con  los  suyos  furio- 
samente clavados  en  los  del  compadrito,  que  a  su  vez  no  le 
miraba  ni  por  pasteles.  .  .  Un  día  no  pudo  más  y  le  pegó  una 
patada   en  las  canillas"... 

"¡Caray!"...  pero  esto  no  podía  hacerse  siempre...  Era 
ponerlo  en  ridículo  al  mismo  Alfonsito...  Si...  no;  como  va- 
liente no  tiene  nada  de  valiente  el  pobre...  ¡Caracho!...  La 
noche  aquella  de  carnaval,  en  que  lo  mataron  a  "El  Negro" 
Zamora,  ¿no  lo  encontró  descompuesto,  vomitando  dentro  del 
automóvil?".  .  . 

Y  "El  Gringo",  enojado,  se  dice  mentalmente,  mientras 
frota  con  la  palma  de  la  mano,  una  de  las  bruñidas  perillas  de 
su  cama. 

"Bueno...  ¡Pero  que  jorobar!...  ¡Aquí  se  trata  del  honor 
de  un  hombre,  aquí  se  trata  de  jugarse  la  reputación  para  to- 
da la  vida!...    ¡Que  caracho!... 

Y  después  ya  más  calmado: 

"Si  pudiera  aconsejarlo  como  otras  veces...  ¡Caramba!... 
cuando  el  caso  de  Perico  Rozner...  ¡Ahí  tiene!...  Cuando  el 
caso  de  Perico  Eozner"... 

.  .  .Y  son  tan  amargas  y  tan  decisivas  las  reflexiones  que 
el  tal  caso  le  sugiere,  que  Fortunato,  de  pronto,  con  la  cara 
crispada  como  por  un  dolor  lancinante,  consulta  su  reloj,  se  pone 
el  saco,  toma  de  la  percha,  un  sobretodo  y  un  sombrero,  y  de- 
jando la  alcoba  con  la  puerta  abierta  y  las  luces  encendidas, 
se  precipita   escaleras   abajo,  hacia  la   calle... 

III 

— ¿El  señor  Ríogrande,  entró? 

El  portero,  un  vejete  somnoliento,  mira  primero  el  cuadro 
de  las  llaves  y  después  a  Fortunato,  que  con  el  ala  del  chana- 
bergo  sobre  los  ojos  y  el  sobretodo  negro  completamente  gris 
a  causa  de  la  gran  niebla  que  hay  afuera,  se  restriega  las  ma- 
nos nerviosamente. 

— Está  en  su  departamento,  sí  señor. 

— ¡Gracias! ... 

Y  andando  de  puntillas,  el  mozo  se  lanza  resueltamente  por 
el  patio  lleno  de  plantas  y  resbaloso  de  humedad,  hacia  la  úni- 
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ca  puerta  a  la  sazón  iluminada  y  una  vez  ante  ella,  se  inclina        ?' 
y  mira  a  través  de  los  cristales. 

Efectivamente,  allí  está  Alfonsito,  su  amigo,  el  hombre  bár- 
baramente afrentado  por  su  mano. 

Fortunato  al  verle,  siente  que  una  extraña  emoción  le  de- 
tiene en  el  sitio.  Envuelto  en  su  famosa  bata  a  bastones  color 
chocolate,  Alfonsito,  de  codos  sobre  el  escritorio,  la  cabeza 
entre  las  manos  y  completamente  inmóvil,  le  parece  la  imagen 
viva  y  conmovedora  de  la  desolación  más  absoluta... 

Pero  Fortunato  se  repone  en  seguida  y  abriendo  bruscamen- 
te la  puerta,   entra  en  laj  estancia. 

Alfonsito   al   verle,  medio   se  incorpora   asustado :  x 

— ¡Vos!  —  dice.  —  ¿Qué  querés  todavía?... 

Y  en  la  blancura  de  su  mejilla  izquierda,  que  la  repentina 
emoción  acentúa,  campea  la  marca  siniestra  del  ultraje,  como 
un  clavel  morado  de  tres  pétalos. . . 

Pero  Fortunato  no  repara  en  nada  y  una  vez  junto  a  Al- 
fonsito y  sentado  a  medias  en  uno  de  los  ángulos  del  escrito- 
rio, le  dice  con  voz  contenida  y  sorda: 

— Vengo  a  decirte...  ¿sabes?...  que  me  mandes  los  padri- 
nos, que  tienes  que  mandarme  los  padrinos...   ¿oyes?... 

Los  ojos  de  Alfonsito  se  agrandan  de  asombrado  espanto. 

— ¿Qué?...  ¿Por  qué?...  ¡Ah!...  ¿Querés  matarme  ahora 
también?. . . 

Y  lleno  de  zozobra  y  de  sincera  indignación,  el  mozo  deja 
su  asiento  y  volviendo  la  espalda  a  su  amigo,  camina  indeciso 
hacia  el  otro  extremo  de  la  alcoba.  Pero  Fortunato  le  sigue  y 
le  detiene  tomándole  por  un  brazo: 

— ¡Vení  para  acá!   ¡Oíme!... 

Alfonsito  se  desase  de  un  tirón  brusco  y  gime  con  voz  co- 
lérica: 

— ¡Canalla! ...  ¡La  que  me  has  hecho! . . .  ¡Miserable! . . .  ¡Ca- 
nalla! ... 

Y  de  nuevo  trata  de  apartarse,  pero  Fortunato  no  le  deja: 
— ¡No!  —  resuella  sofocado  por  el  coraje  —  ¡No!...   el  único 

canalla  y  miserable  que  hay  aquí,  sos  vos...    ¡vos!...    ¡sinver- 
güenza! . . . 

— ¡Bueno,  bueno!... 

... — ¡Sí!...  Como  me  lo  has  probado  esta  noche...  pero, 
como  yo  no  soy  como  vos...  ¿sabes?...  no  me  importa...  y 
como  te  conozco  y  sé  de  lo  que  sos  capaz,  vengo  a  decirte  que 
me  tenes  que  mandar  mañana  mismo  tus  padrinos,  porque  si 
no  te  rompo  la  cabeza.,  porque  no  quiero  que  te  deshonres... 
¿sabes?. . . 

Alfonsito  sonríe  con  despectiva  amargura: 

— Eso  lo  debiste  pensar  hoy  y  no  ahora ... 

Y  añade  en  seguida,  en  un  remalazo  de  indignada  cólera: 

— Hoy  y  no  ahora...  ¡Cobarde!...  ¡Traicionero!...  ¡De- 
lante de  todo  el  mundo!. 

Y  después  de  clavar  sus  ojos  furibundos  en  los  de  su  amigo, 
va  y  echando  los  brazos  sobre  la  repisa  de  mármol  de  la  chi- 
menea, solloza  sobre  ellos,  como  una  mujer  o  como  un  niño: 

— ¡Canalla!...  ¡Traicionero!...  ¡Cobarde!...  ¡Sí,  sólo  xin 
cobarde! ... 

Fortunato  da  una  vuelta  completa  sobre  sus  tacones,  y  lue- 
go acercándose  mucho  e  inclinando  hacia  Alfonsito  su  eara 
crispada  y  pálida,  le  dice  casi  al  oído  y  como  masticando  las 
frases: 

— Mira,  Alfonso:  No  me  hagas  perder  la  cabeza...  No  me 
hagas  volver  loco,  porque  te  mataría...   Si  he  venido  a  verte 
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después  de  lo  que  me  hiciste  esta  noche  y  que  tengo  metido 
«qid  como  una  puñalada . . . 

Alfonsito  al  oirle,  levanta  la  cabeza  y  clava  en  él  sus  ojos 
furiosos  barnizados  de  lágrimas: 

^ — ¿Yo?...    ¿Qué    te    he   hecho    yo,    querés   decirme?...    ¿qué 
te  hice  yo?. . .    ¡Canalla! . . . 

Fortunato  al  oir  esto,  se  queda  desorientado,  estupefacto, 
se  queda  como  un  potro  enlazado,  como  un  animal  salvaje  de- 
tenido en  mitad  de  su  fuga  por  un  cerco . . .  No  se  sabe  si  está 
por   irse,   si   está   por   lanzarse   sobre   su   amigo   como   un   lobo. 

—¿Qué?...    ¿Vos?...    Yo...    ¡Mira!... 

Pero  haciendo  un  gran  esfuerzo  de  voluntad,  consigue  do- 
minarse . 

— Mira,  Alfonso  —  dice  —  dejemos  eso,  es  mejor,  te  lo  pido 
por  tu  madre;  dejemos  eso  para  después,  para  otro  momento  , 
y. . .  hablemos  de  esto  ahora,  de  esto  que  es  mucho  más  grave 
y  más  urgente...  Mira:  yo...  yo  te  he  pegado,  es  cierto,  y 
creo  que  te  pegaría  mil  veces  en  el  mismo  caso,  pero  yo  no 
quise,  yo  no  pensé  ¿sabes?...   hacerte  tanto  daño...   Yo... 

Y  se  interrumpe  para  volver  por  un  instante  hacia  la  puerta 
cerrada,  sus  negros  ojos  agresivos,  como  si  sospechara  algún 
atisbo . 

— ...  Pero  yo...  Pero  yo...  ¡Mira  Alfonso,  yo  no  quiero 
que  te   deshonrea  por  mi  culpa! ... 

Al  oir  esto  que  no  comprende  y  que  le  parece  una  mons- 
tuosidad  de  loco,  ya  que  no  un  sarcasmo  sangriento,  pues  su 
amigo  le  habla  con  visible  emoción  de  pena,  Alfonsito  aturdi- 
do, irritado,  se  subleva  de  nuevo: 

— ¿Vos?...  ¿Mi  honor?...  ¿Vos  que  acabas  de  afrentarme 
delante  de  todo  el  mundo?...  ¿Vos  qije  acabas  de  arruinarme 
para  toda  la  vida,  vienes  a  hablarme  ahora  de  mi  honor f... 
¡Verdaderamente  no   se   qué   es  lo   que  te  propones!...    Vos... 

— Calíate  y  oíme , . . 

Y  tras  una  nueva  ojeada  cautelosa,  hacia  la  puerta  que  da 
al  patio,  el  mozo  pregunta  a  su  amigo  con  acento  incisivo: 

— Decime  la  verdad  Alfonso ...  ¿  qué  has  pensadjo  hacer 
vos?... 

Alfonsito  baja  los  ojos  y  juega  indeciso  con  una  de  las  bor- 
las de  su  bata. 

— ^Yo...   ¿yo?...    ¡Y  nada!...   ¿Qué  querés  que  haga?... 

E  inclina  más  la  cabeza,  como  un  chico  manso  que  confiesa 
una  falta. . .  Fortunato  tiene  que  levantarle  la  cara  por  la  bar- 
billa, para  poder  verle  los  ojos. 

— ¿Pero  vos  estás  loco?...  ¡Decí!...  ¿Sabes  acaso  lo  que 
estás  hablando?  ¿Crees  que  te  puedes  quedar  así,  bárbaro?... 
¡A  ver  habla! ... 

Alfonsito  alza  sus  ojos  acobardados  y  replica  apartándose  un 
poco  de  Fortunato: 

— !Y  qué  voy  a  hacer!...   Yo  no  tengo  la  culpa... 

Fortunato  da  un  respingo: 

— ¿Cómo  que  vas  a  hacer?. .  .  ¡Vas  a  batirte  conmigo  mañana 
mismo,  vas  a  sacarte  cuanto  antes  esa  porquería  que  tienes  ahí 
en  la  cara;  vas  a  demostrarle  a  toda  esa  chusma,  que  está  go- 
zando ahora  con  tu  humillación,  que  eres  un  hombre  a  quien 
no  se  ofende  impunemente  y  un  hombre  que  respetando  todos 
los  convencionalismos  sociales,  no  puede,  honestamente,  hacer 
exeei)ción  única  de  aquel  más  peligroso!...  ¡Eso  vas  a  ha- 
cer! . . . 

Alfonsito  abre  mucho  sus  ojos  azules  azorados  y  retrocede 
OB  paso: 
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— ¡Ah]...  ¿No  ves?...  ¿Querés  matarme  ahora?...  ¿No  es- 
tás contento  todavía? •"" 

Fortunato  agita  la  cabeza  con  desesperación: 

— ¡Pero  no,  hijo! . , .  ¡No  seas  bruto,  no  seas  infeliz;  no  te 
ofusques  de  esa  manera!... 

Y  añade  en  seguida,  tratando  de  hacer  su  voz  todo  lo  blan- 
da y  persuasiva  que  su  propia  excitación  le  consiente: 

— Mira,  Alfonsito;  oime...  Si  yo  estoy  aquí,  es  precisamen- 
te porque  no  quiero  hacerte  ningún  daño...  ¡al  contrario!... 
porque  deseo  evitar  que  te  hagas  un  mal  horrible,  no  teniendo 
quien  te  aconseje  en  estas  circunstancias. . .  porque  quiero  evi- 
tar que  te  deshonres...    ¡entendeme! , . . 

— ¡A  buenas  horas?. . .  ¡A  eso  lo  debiste  pensar  hoy  y  no  ha- 
cerme la  infamia  que  me  has  hecho!... 

A  Fortunato  le  relumbran  los  ojos,  pero  no  reacciona  y  si- 
gue hablando  a  su  amigo  en  ese  tono  con  que  suele  hablarse  a 
los  enfermos: 

— Sí,  Alfonso;  pero  no  lo  pensé,  y  por  eso  pago  mi  culpa 
cometiendo  esta  enorme  irregularidad  de  venir  a  verte. . .  Ja- 
más se  me  ocurrió  sospechar  que  esto  pudiera  llegar  a  signi- 
ficarte tanto  daño ...  yo . . . 

— ¡Vos  sos  un  egoísta  y  un  bárbaro;  vos  no  te  preocupas 
más  que  de  tu  honor  y  de  tus  macanas  de  guapeza  y  a  tu  ho- 
nor y  a  tus  macanas  me  has  sacrificado  por  una  pavada,  como 
a '  un  desconocido,  como  a  un  atorrante   cualquiera! . . . 

— No  era  una  pavada. . .    ¡che! . . . 

— ¡Sí!...  era  una  pavada,  una  macana,  una  estupidez;  pero 
vos  no  me  la  pudiste  perdonar,  porque  era  preferible  que  yo 
me  deshonrara  para  siempre,  antes  de  que  tu  amor  propio  de 
matón  suiHera  el  más  leve  desmedro  en  presencia  de  la  gen- 
te ¿verdad?...  Pues  ahí  tienes...  Ya  me  has  deshonrado,  ya 
me  has  arruinado;  ya  puedes  estar  contento...  ¿Qué  más  quie- 
res?. . . 

Fortunato  consulta  su  reloj  y  después  comienza  a  decir  casi 
risueño : 

— Mira,  Alfonso:  Dejemos  eso  ¿queres?...  y  vamos  a  hablar 
en  serio  que  el  tiempo  pasa  y. . . 

Pero  Alfonsito  excitado  como  está,  le  interrumpe  con  vio- 
lencia: 

— ¿Pero  que  te  has  pensado?...  ¿Vos  te  crees  que  yo  soy 
algún  loco,  algún  otario,  para  ir  a  hacerme  matar  por  vos 
todavía?. . . 

— No  se  trata  aquí  de  matar  a  nadie ... 

— ¡No  se  trata  de  matar! . . .  Pero  se  trata  de  ir  a  dejar 
que  me  metas  una  estocada  ¿no?...  de  que  prevalido  de  tu 
habilidad  y  de  tu  fuerza,  después  de  haberme  ofendido  como 
un  canalla,  todavía  me  lasmites  o  me  mates  quizá...  ¡sí!... 
me  mates  con  seguridad,  si  acaso  le  conviene  a  tu  amor  pro- 
pio o  a  tu  egoísmo  brutal,  cuando  estés  en  el  terreno...  ¡No, 
muchas  gracias,  Fortunato!...  Déjame  y  no  te  preocupes  más 
de  mí . . .  Mañana  mismo  renuncio  a  la  presidencia  del  comité, 
renuncio  a  todo  y  me  voy  a  mi  provincia...  ¡sí!...  allá,  con 
mi  pobreeita  madre,  que  sabrá,  al  fin,  quién  eres  y  que  tendrá 
compasión  para  mi  vergüenza! . . . 

— No  digas  tonterías  Alfonso . . .  estás  ofuscado . . .  Mira, 
cuando   un   hombre ... 

— ¿Ofuscado?...  ¡Mira!  Te  juro  por  mi  alma  que  lo  he  pen- 
sado bien  y  que  ya  no  me  importa  nada,  absolutamente  nada, 
de  nada! ... 

— ¿Querés   deshonrarte?... 
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Alfonsito  recostado  en  el  escritorio  y  jugando  nerviosamen-' 
te  con  las  borlas  de  seda  de  su  bata,  se  alza  de  hombros: 

— ¡Que   me   importa!... 

— ¿Cómo,  "que  me  importa"?...  ¿Querés  hundirte?... 
¿Querés  arruinar  para  siempre  tu  carrera  política,  despresti- 
giándote ante  esos  electores  que  hemos  conquistado  con  tanto 
trabajo?...  ¿Querés  que  todos  los  trompetas  que  te  odian,  te 
echen  por  delante,  se  rían  en  tus  barbas  j  te  escupan  en  la 
cara?...    ¡A  ver,  decí!... 

— ¡Y  qué  voy  a  hacerle!...    Vos  tenes  la  culpa... 

— ¡No!...  yo  no  tengo  la  culpa...  ni  vos  tampoco...  La 
tiene  la  naturaleza  que  te  hizo  un  hombre  inteligente  y  ho- 
nesto, pero  que  se  olvidó  de  darte  una  buena  dosis  de  esa  ener- 
gía moral  que  a  veces  derrocha  en  los  trompetas  y  que  es  tan 
necesaria  para  las  luchas  de  la  vida;  la  culpa  la  tiene  la  hu- 
manidad civilizada  que  inventó  este  convencionalismo  del 
duelo,  todo  lo  bárbaro  que  quieras,  pero  no  menos  respetado 
y    respetable    que    cualquier    otro.  .  .     ¡Mira! ...    yo.  .  . 

Pero  Alfonsito  no  le  deja  continuar: 

— ¿Vos?...  ¡Que  gracia!...  Para  vos  es  muy  cómodo,  porque 
sos  un  espadachín,  por  que  te  has  batido  cien  veces,  porque 
estás  seguro  de  vencer...    ¿no?... 

Fortunato    se    sonríe    con    amargura,   meneando    la    cabeza: 

— ¡Calíate!  no  digas  barbaridades.  .  .  ¡Parece  mentira  que 
todavía  no  hayas  entendido!  ¡Parece  mentira  que  s'eas  tan 
bruto! ... 

Y  Fortunato  continúa  bajando  la  voz: 

— Podías  suponer  ya,  que  si  he  venido  a  verte  en  la  situa- 
ción en  que  nos  hallamos,  es  decir,  cometiendo  una  verdadera 
trasgresión  de  las  prácticas,  que  me  repugna  y  avergüenza  y 
que,  además,  puede  costarme  muy  cara,  no  habrá  sido  para 
sacarte  ventajas  que  no  necesito,  si  no  para  aconsejarte,  para 
ayudarte,  para  salvarte;  para  hacer  por  vos  lo  que  no  creo 
que  haya  hecho  hasta  hoy  ningún  hombre,  por  simple  amor 
hacia  otro  hombre! .  . . 

Alfonsito   desconfiado,  contrae  mucho  las  rubias  cejas: 

— No  se...    No  te  entiendo... 

— Esto:  Yo  sabía  perfectamente,  porque  te  conozco  como  a 
mis  manos,  porque  te  conozco  más  que  tu  madre,  que  vos  no 
eres  capaz  de  batirte  en  duelo,  no  digo  conmigo...  ¡con  na- 
die! ...  ni  con  el  último  desgraciado  que  se  atraviese  en  tu 
camino. .  . 

—Yo ... 

— Sí,  ya  sé...  vos  no  tenes  la  culpa.  ¡Bueno!...  yo  sabía 
eso,  pero  me  olvidé ...  Te  juro  por  la  memoria  de  mi  padre 
que  me  olvidé  como  un  imbécil,  que  sino  no  te  hubiera  hecho 
lo  que  te  hice.  .  .  porque  aunque  vos  sin  consideración  algu- 
na te  portaste   conmigo   como   un  puerco... 

—Yo... 

— ¡Calíate!...  como  un  puerco.,  ¡sí!.,  tu  porquería  no  me- 
rece la  enormidad  de  castigo  que  por  razón  de  tu  modo  de  ser 
puede  resultarte...  ¿Me  comprendes?...  Yo  no  pensé  nada  en 
la  ofuscación  del  momento  y  aunque  hubiera  pensado,  ha- 
bría sido,  sin  duda,  lo  que  lógicamente  se  puede  pensar  en 
esos  casos:  "¡zas!...  ahora  una  cachetada  y  mañana  un  par 
de  balas  por  barba  u  otros  tantos  hachazos"...  Yo...  ¡mi- 
ra!... con  mil  amores,  por  la  chanchada  que  me  has  hecho, 
te  metería  dos  cuartas  de  fierro  en  la  barriga,  pero  te  juro 
que    no    soy    capaz,    que    "no    quiero"...    ¿entiendes?....    "¡no 
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quiero!"...  matarte  morálmente . . .  así  se  venga  el  mundo 
abajo!. .. 

Alfonsito   sonríe   en   una   mueca: 

— ¿Pero   quieres  matarme...    físicamente?... 

Fortunato  se  queda  un  momento  callado  y  después  dice  con 
esfuerzo,  meneando  la  cabeza: 

— ^No,  Alfonso...  yo  no  quiero  matarte;  lo  que  yo  quiero 
simplemente,  es  que  vayas  al  duelo...  Yo  te  aseguro...  ¡mi- 
ra!...   te  juro,  que  no  pasará  nada  malo,  que  yo... 

— ¡No   sé   de   qué   manera!... 

— !0h!...  eso  es  lo  de  menos...  Un  pinchacito  en  cualquier 
parte...    ¡Mira!   yo... 

Alfonsito  tiene  un  gran  gesto  de  repulsión: 

— ¡Estás  fresco! — dice. — ¡Cualquiera  sabe  en  el  terreno  adonde 
va  la  punta  y  lo  que  j)uede  resultar  un  pinchacito!...  ¡Estás 
loco! . . . 

Fortunato  vuelve  a  menear  la  cabeza  y  sonríe  con  amar- 
gura: 

— ¡Caramba!...    ¿Tienes  miedo?...    ¿No  me  tienes  fe?... 

Y  añade  en  seguida,  como  avergonzado,  bajando  mucho  la 
voz  y  después  de  echar  una  nueva  ojeada  hacia  la  puerta: 

— ¡Caray!...  ¡Mira!...  Me  das  un  poquito  de  antebrazo, 
un  envite  de  sexta...   ¿Sabes?...  y  ya  está. 

!  3ro  Alfonsito  se  alborota: 

— ¿Ah,  ah?...  ¡Estás  fresco!...  ¿Para  que  me  cortés  una 
' '^na,  una  anteria  y  me  vaya  en  sangre?...  ¡No,  muchas  gra- 
jYo     se  lo  que  son  espadas!... 

i.  uicunato  insiste  suave  y  persuasivo: 

— Vos  sabes  que  yo  domino  bien  el  fierro  y  que  hago . . . 

- -:  3í!  en  el  club,  en  la  pedana...  Aeordate  del  agujero 
i^..e  le  hiciste  a  Caraballo  en  el  pescuezo...  ¡No!...  ¡Muchas 
gracias! . . . 

Y  hay  un  corto  compás  de  silencio,  durante  el  cual  Alfon- 
y.M  hace  jirar  vertiginosamente,  una  de  las  borlas  de  seda  de 
r  d  bata,  y  Fortunato,  con  la  cabeza  inclinada  juega,  haciéndo- 
la correr  bajo  la  suela  de  su  zapato,  con  lai  cerilla  de  un  fós- 
foro que  acaba  de  ver  en  el  suelo.   Al  cabo  dice  Fortunato: 

— Bueno,  yo  había  pensado  eso . . .  me  parecía  lo  más  serio  y 
lo  más  lógico,  pero  si  no  quieres,  para  mí  es  lo  mismo . . .  Tó- 
came vos  a  mí . . .  La  cuestión  es  que  salgamos  de  esta  porque- 
ría ¿verdad?. . . 

— ¿Y  cómo? 

— Y  muy  fácil:  Vos  ten  des  el  fierro,  bien  cubierto  en  sexta 
siempre  y  yo  "a,  distancia",  de  doy  antebrazo  aquí  arriba 
y  como  si  fuera  en  envites  de  cuarta,  hasta  que  me  toques... 

— Sí,  pero . .  . 

Fortunato   sonríe: 

¿Pero  qué?...   ¿El  qué?...   ¿El  golpe?... 

No.  ¿Eso  que  me  propones,  eso  de  ir  asi,  convenidos  al  te- 
rreno?. . . 

Y  Alfonsito  sonríe  entre  ingenuo  y  perverso,  en  tanto  que 
Fortunato  vacila,  se  pone  pálido  y  deshace  nerviosamente  con 
el  pie,  la  cerilla  de  fósforo  que  tiene  bajo  la  suela. 

— ¡Claro  que  no!  —  dice  al  fin.  —  Claro  que  es  una  por- 
quería y  una  infamia,  una  cosa  como  para  pegarse  un  tiro  si 
los  padrinos  la  sospecharan  tan  solo...   Pero  es  que... 

— ¿Y  entonces?... 

— ¿Y   entonces    qué? 
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¿Como  tú,  que  eres  tan  entendido  en  esas  eosas  j  tan  pun- 
tilloso?... 

Fortunato  vacila  nuevamente  y  torna  a  ponerse  pálido,  pero 
en  seguida  grita  a  su  amigo  con  los  ojos  fulgurantes  y  la  ca- 
ra descompuesta  por  la  vergüenza  y  por  la  ira: 

— ¿Como  te  lo  propongo,  no?. ..'  ¡Canalla! .. .  ¡miserable!... 
¡cobardón  inmundo!  Te  lo  propongo  ¿sabes?  porque  se  que  no 
hay  otra  manera  de  sacarte  del  fango  en  que  estás  metido,  de 
conseguir  que  vayas  al  terreno...  ¡Por  eso,  sinvergüenza^.  ¡Por 
eso,  por  vos,  hago  esta  porquería  que  me  da  asco! ... 

— !Que  generosidad!... 

Fortunato  levanta  una  mano,  pero  en  seguida  la  baja  y  me- 
tiéndola profundamente  en  un  bolsillo,  dice  con  voz  vibrante 
e  incisiva: 

— ¡Sí,  generosidad,  desgraciado!...  ¡Sí,  generosidad,  bruto 
o  miserable;  generosidad  que  no  tendría  de  mil  hombres  uno, 
que  no  ha  tenido  quizá  nadie  en  la  perra  vida!...  ¡Sí...  puer- 
co!... sí,  generosidad  mía,  casi  exclusivamente  mía,  porque 
se  que  no  la  tendrán  nunca  ni  vos  ni  millones  de  hombres  co- 
mo vos  o  mucho  mejores  que  vos,  sea  por  bárbaro  egoísmo  ha- 
cia el  honor  ajeno,  sea  por  no  haber  alcanzado  bien,  lo  que  el 
honor  representa! ....  ¡Yo  se  que  soy  un  imbécil,  que  no  sirvo 
para  nada,  pero  se  también  que  no  hay  ningún  nacido  que 
pueda  decir,  sin  calumniarme,  que  en  los  veintinueve  años  que 
tengo  de  vida,  haya  cometido  una  sola  bajeza,  una  sola  villa- 
nía, una  sola  de  esas  eosas  que  manchan  el  honor  de  los  h/:  - 
bres,  según  los  convencionalismos  de  ellos  mismos  y  aunque  más 
no  sea  y  ante  el  tribunal  de  sus  propias  conciencias!...  ¡Dicen 
que  soy  impulsivo  y  loco,  pero  juro  a  Dios,  que  mis  impf ;  -. 
nunca  se  llevaron  por  delante  ni  un  solo  pedacito  de  mi  i::t.-- 
gridad  moral,  es  decir,  de  la  moral  de  mi  tiempo,  por  lo  me- 
nos, de  la  moral  que  me  enseñaron  en  la  cuna!...  ¡Im."i:.-; 
vo!...  ¡Seré  impulsivo,  quizá,  pero  impulsivo  honesto,  de  r.ra 
clase  de  impulsivos  que  estoy  cierto  que  no  abunda!...  Hay  im- 
pulsivos que  no  pueden  sujetar  sus  manos  ante  la  caja  de  cab- 
dales confiada  a  su  custodia;  hay  impulsivos  que  aunque  este  .i 
investidos  de  los  títulos  más  austeros  que  da  la  sociedad,  no 
pueden  contener  los  arrestos  de  su  temperamento  ardoroso,  an- 
te los  atractivos  de  una  inocencia  de  mujer  confiada  también 
a  su  custodia;  hay  impulsivos,  en-^  fin,  cuyos  empujes  siempre 
rumbean  hacia  el  lado  de  los  estercoleros  morales,  pero  nunca, 
jamás  ni  por  equivocación,  hacia  la  cumbre  de  un  noble  dispa- 
rate o  de  una  heroica  locura!  Vos  mismo,  sin  ir  más  lejos, 
que  una  vez  me  confesaste  que  no  habías  podido  resistir  el 
impulso  loco  de  abrazar  y  besar  a  la  mandadera  de  la  plancha- 
dora, una  pobre  criatura  de  doce  años...  ¿a  qué  no  tienes  aho- 
ra el  impulso  también  loco,  de  agarrar,  por  ejemplo,  ese  moni- 
gote de  plomo  que  está  ahí  sobre  el  escritorio  y  de  zampárme- 
lo por  la  cabeza?. . . 

¡Ah,  no!...  ¡Por  eso  es  que  no  me  entendés,  que  nadie  me 
entiende  a  mí! .  .  .  ¡Porque  no  soy  de  los  impulsivos  que  tiran 
fatalmente  para  el  lado  de  la  inmundicia,  porque  soy  genero- 
so como  acabas  de  decirlo  vos  mismo,  aunque  mofándote  como 
un  estúf)ido  de  lo  mejor  que  hay  en  mí,  y  que  pueda  haber  qui- 
zá en  el  corazón  de  un  hombre!...  ¡Vos  en  tus  impulsos  te 
lanzas  como  un  tigre  sobre  una  pobre  gringuita  desamparada, 
otros  sobre  el  dinero  de  los  cajones  abiertos,  y  la  gente  si  no 
aprueba,  por  lo  menos  no  se  asombra,  pero  si  yo  le  rompo  la 
cabeza  a  un  trompeta  de  almacenero,  porque  me  parece  al  pa- 
sar, que  está  matando  a  golpes  a  una  chiquilina  de  cinco  años 
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que  grita  como  un  demonio,  todo  el  mundo  se  escandaliza: 
"¡Que  bárbaro  el  Malatestaf. . .  ¡Mire  que  pegarle  al  pobre 
hombre  con  un  queso  de  Holanda  que  estaba  sobre  el  mos- 
trador!...   ¡Se  necesita  ser  loco   e  impulsivo!"... 

Alf onsito  no  puede  evitar  una  sonrisa  y  Fortunato  prosigue 
con  amargura: 

— ¿Te  ríes?  ¡Cómo  no  te  vas  a  reir!  Nunca  he  visto  uno  de 
los  que  padecen  tu  clase  de  impulsos,  que  no  se  riera  de  los 
míos...  ¡Es  natural!  Por  eso  mismo  es  que  acabas  de  decirme, 
generoso  con  tanta  sorna. . . 

— Yo  no  lo  dije  con  sorna. . . 

— Sí,  lo  dijiste,  pero  no  importa:  no  perdamos  el  tiempo  en 
discutirlo   ahora ... 

Y  Fortunato  tras  uua  ojeada  a  su  reloj,  prosigue  apresura- 
damente: 

— Bueno,  mira:  vos  tenes  razón.  Eso  que  te  he  propuesto, 
es  una  cosa  fea,  es  una  irregularidad  muy  grande,  es  una  in- 
delicadeza, es  una  farsa  inicua,  todo  lo  que  tu  quieras,  pero 
no  hay  otro  remedio  y  tendrá  que  ser,  porque  yo,  entre  la 
villanía  de  engañar  a  los  padrinos  y  al  mundo  entero  con  el 
espectáculo  de  tu  falso  valor,  o  entre  la  infamia  monstruosa 
de  permitir  que  te  deshonres  por  mi  culpa,  no  puedo  vacilar  y 
no  vacilo  un  segundo,  porque  aunque  tengas  mil  defectos,  yo  te  - 
quiero  y  te  estimo,  y  cuando  yo  quiero  o  estimo  a  alguien, 
aunque  sea  a  un  imbécil,  ese  imbécil  es  para  mí  como  un  pe- 
dazo de  mi  mismo ... 

4  Cómo  es  posible,  desgraciado,  que  no  pase  entonces  por  en-  vj 

cima  de  muchas  cosas  con  tal  de  salvarte  y  de  evitar  que  uno  .^ 

a  quien  yo  quiero  y  estimo  tanto,  pueda  merecer  la  burla  y  el  '  \í? 

desprecio  de  toda  esa  caterva  que  estoy  acostumbrado  a  mirar  ~^ 

por  encima  del  hombro,  desde  la  altura  moral  en  que  ella  misma 
me  coloca? 

¿Cómo  quieres  que  yo  consienta  en  que  les  des  el  gusto  de 
verte  arrastrando  por  el  fango?...  ¡No,  mil  veces  no!  Te  juro 
que  prefiero  cualquier  cosa  antes  que  eso  y  que  cueste  lo  que 
que  cueste,  no  has  de  quedar  malparado!... 

¿Ah,  ah?...  ¿Te  parecería  bien  que  yo  tan  luego,  que  he 
hecho  un  culto  del  honor,  que  yo  que  creo  que  vivir  sin  él,  no 
es  vivir,  que  yo  que  soy  incapaz   de  arrojar  sombras  sobre  la  -^^ 

reputación  de  nadie,  no  sólo  por  el  enorme  respeto  que  mi  pro-  M 

pia  reputación  me  inspira,  sino  porque  ya  aprendí  hace  mucho        "     5 
y  a  fuerza  de  observar  a  los  hombres  y  a  las  mujeres,  que  no  ^ 

hay   como  tener   el  honor  averiado  para  no   creer   en  el  honor  ~h 

de  los  demás;  te  parecería  bien,  te  digo,  que  permitiera  que  tú  y. 

tan  luego,  el  más  viejo  y  el  más  íntimo  de  mis  amigos,  se  hun-  'j| 

diese  para  siempre,  por  no  echarme  sobre  la  conciencia  un  re-  *: 

mordimienta  de  otra  índole?...  ¡Ah,  no!...  De  lo  que  yo  hago 
siempre  respondo  con  mi  cuero  moral  o  físico...    ¡mira!... 

Y  Fortunato,  después  de  atisbar  una  vez  más  hacia  la  puerta  '  ^ 
y   de   pasarse  nerviosamente   una  mano   por  los   cabellos,  prosi- 
gue bajando   la  voz: 

— ¡Mira!...   Una  vez,  hace  mucho  ya...    no  tenía  yo  veinte  "■ 

años  todavía . . .  Fué  allá  en  X.  cuando  estaba  con  mi  tío  Pe- 
dro ¿recuerdas?...  ¡bueno!...  Una  señora,  una  señora  muy 
bella,  es  cierto,  pero  mucho  mayor  que  yo  y  por  lo  tanto  con 
más  experiencia...  Empezaban  recién  nuestras  cosas,  cuando 
un  día  me  dio  a  entender  como  que  abrigaba  temores  sobre  mi 
discreción,  a  causa  de  mi  mucha  juventud...  Yo  era  casi  un 
chico  como  ya  te  he  dicho,  pero  te  aseguro  que  al  oir  aque- 
llo,  rojo    de   indignación   y   de   vergüenza,   le    dije    que    si   ella 
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creía  que  para  tener  honor  era  preciso  llegar  a  los  cien  años, 
y  me  fui  de  su  casa  tan  ofendido  como  si  su  viejo  esposo  me 
hubiera  abofeteado . . . 

Y  fué  un  mes  después  y  hechas  ya  las  paces,  como  podrás 
imaginarte,  que  ocurrió  la  terrible  cosa,  el  tremendo  conflic- 
to sin  salida  en  que  me  vi  envuelto,  y  al  lado  del  cual,  éste,  en 
que  nos  hallamos  me  resulta  aún  casi  una  niñería. . . 

Figúrate:  Yo  iba  a  su  casa  de  noche...  Ellos  vivían  cerca 
de  la  nuestra...  Iba  cuando  ella  me  hacía  saber  por  una  es- 
quela que  su  marido  se  había  quedado  en  la  ruleta  del  Ca- 
sino y  cuando  no  iba,  esperaba  a  poder  ir  encerrado  en  mi  cuar- 
to, como  un  maniático  y  releyendo  sus  cartas  extravagan- 
tes.. . 

Es  probable  que  nuestros  amores  no  fueran  secreto  para  mu- 
chos, pero  yo  lo  ignoraba  en  absoluto  y  puedo  jurarte  que  nun- 
ca hice  o  dije  —  en  mi  concepto  de  entonces  —  cosa  que  pu- 
diera autorizar  la  menor  sospecha. 

Bueno:  una  noche,  una  magnifica  noche  de  verano  recuer- 
do.. .  Sería  aproximadamente  la  una . . .  Ella  no  quería  que 
me  fuese  aún,  a  pesar  de  lo  tarde  que  era,  para  hacer  sin  duda, 
lo  más  breve  posible  el  lapso  que  por  fuerza  debía  mediar 
entre  mi  partida  y  el  regreso  de  su  marido. 

La  pobre  señora  como  la  mayoría  de  las  mujeres  y  como  un 
buen  número  de  hombres  también,  tenía  un  miedo  cerval  a 
los  ladrones  y  para  peor,  noches  antes,  varios  enmascaradoís 
cuya  identidad  permanecía  aún  en  el  mayor  misterio,  habían 
asaltado  con  una  audacia  loca,  el  chalet  de  cierta  familia  co- 
nocida y  robado  una  gruesa  suma,  después  de  dejar  "knock 
out"  a  no  se  quién  de  un  cachiporrazo...  Y  si  en  el  balneario 
no  se  hablaba  de  otra  cosa,  y  si  no  había  zonzo  que  no  andu- 
viese armado  hasta  los  dientes,  so  pretexto  de  aquel  suceso, 
bien  se  podía  disculpar  su  inquietud  a  la  señora,  máxime  sa- 
biendo como  yo  sabía,  que  sólo  la  colección  munismática  que 
encerraba  aquella  casa,  podía  servir  de  tentación  a  los  ca- 
cos. .  . 

...Y  te  puedes  imaginar:  "¡Un  minuto  más!"...  "¿Cuán- 
do dé  la  una?'"...  "Cuando  silve  el  tren"'...  "¿Y  ese  rui- 
do?.... ¡Ah! ....  es  la  cama  de  la  muchacha. .  .  ¡Si  no  hubie- 
ras estado  tú  aquí  me  hubiese  muerto  de  miedo!...  ¡Que  gua- 
pos son  ustedes  los  hombres!'"... 

. .  .Y  yo  hinchado  de  vanidad  como  un  vulgar  pavo,  sonreía 
"modestamente",  despreocupado  del  todo  en  el  fondo  y  hasta  qui- 
zá un  poco  resentido  con  los  ladrones,  porque  no  ine  ofrecían 
la  oportunidad  de  demostrar  a  mi  amada,  hasta  dónde  eran  ca- 
paces de  llegar  por  ella,  mis  bizarrías  de  veinte  años. .  . 

Sin  embargo,  a  eso  de  la  una  y  cinco,  ya  me  pareció  tanta 
nuestra  inútil  imprudencia,  que  aprovechando  el  pretexto  de 
un  break  que  pasó  ante  la  casa  sacudiendo  rudamente  los  cris- 
tales de  las  vidrieras  y  los  "bibelots"  de  las  vitrinas,  dije  po- 
niéndome de  pie  y  con  fingido  azoramiento: 

— ¡Ahora  sí,  vida,  a;hí  va  ya  el  coche  del  viejo  Renovales 
que  vuelve  del  Casino  y  si  no  deseas  mi  muerte!... 

— ¡Bueno!  —  sonrió  ella  resignada  y  levantaba  ya  sus  brazos 
irguiéndose  de  puntillas,  cuando  los  dos  nos  quedamos  sin 
aliento : 

Afuera,  en  lo  obscuro,  pero  allí  no  más,  por  el  estrecho  eo- 
rredorcillo  que  caía  junto  mismo  a  la  alcoba,  alguien  andando 
en  puntas  de  pie  acababa  de  pasar  rápidamente. 

Cecilia. . .  digo  la  señora  aquella;  con  la  cara  instan- 
táneamente  descompuesta  por  el  terror   quizo  gritar,  quizo  lan- 
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zar  sin  duda  uno  de  esos  alaridos  estremecedores  de  mujer  asus- 
tada que  suelen  dejar  pasmados  a  los  hombres,  pero  yo  le  cu- 
brí la  boea  eon  los  guantes  que  tenía  en  una  mano  y  con  la 
otra  apagué  la  lamparilla. ... 

Y  fué  algo  terrible  che;  una  desesperación,  ¡fíjate!,  la  se- 
ñora medio  sofocada  por  mi  mano  j  en  los  comienzos  de  un 
ataque  nervioso,  esforzándose  por  gritar  su  •  espanto  y  yo  em- 
peñado en  evitar  que  lo  hiciera,  mientras  oía  ir  y  venir  por 
el  patio   .  no  ya  las  pisadas  de  uno,  sino  de  varios  hombres . . . 

Vos  sabes  que  yo  no  soy  un  flojo,  pero  te  aseguro  que  en 
aquellos  momentos  sentí  calor  en  la  cara  y  como  agujas  de  hie- 
lo entre  la  médula... 

No  tenía  ni  un  alfiler  encima  y,  además,  la  falsedad  de  mi 
situación,   me   arredraba,  me   volvía   tímido .  .  . 

De  pronto,  en  una  convulsión  ella,  que  era  bastante  grue- 
sa, se  echó  hacia  atrás  y  con  todo  su  peso  gravitó  bruscamen- 
te sobre  mi  brazo  izquierdo  desprevenido ....  Comprendí  que 
no  podía  sostenerla,  que  se  me  iba  al  suelo  sin  remedio,  o  me- 
jor dicho,  que  nos  íbamos  los  dos,  y  en  consecuencia  emplee 
todas  mis  fuerzas  en  evitar  por  lo  menos  que  se  golpeara. . . 
Después,  y  cuando  estuvo  tendida  sobre  el  "parquet"  en  lo 
obscuro,  observando  que  no  se  movía,  me  asusté  y  empecé  a 
llamarla  en  voz  baja  como  un  tonto: 

— ¡Cecilia!,  pero...    ¡Cecilia!,  pero...    ¡pavita!... 

¡Que  pavita  ni  pavita!....  No  sólo  no  hablaba  ni  se  movía, 
sino  que  ni  respiraba  siquiera...  Se  hubiera  dicho  que  estaba 
muerta . 

Verdaderamente  alarmado  entonces,  me  disponía  a  encender 
ya  la  luz  que  tenía  más  próxima,  cuando  un  gran  ruido  atrajo 
mi  atención  desde  el  patio:  Era  ese  ruido  estruendoso,  caracte- 
rístico e  inconfundible  que  produce  una_puerta  o  una  ventana 
brutalmente  abierta  de  un  empellón ...  Y  no  había  vuelto  en 
mí  del  asombro  que  aquello  me  produjo,  cuando  allí  no  más, 
en  la  pieza  contigua  donde  dormía  sin  duda  la  sirvienta,  se 
alzó  de  pronto  un  alarido  agudo  y  salvaje  como  un  relincho, 
uno  de  esos  alaridos  atroces  de  mujer  que  atraviesan  la  mé- 
dula y  que  se  quedan  vibrando  en  el  aire  como  una  hoja  de  es- 
pada. . . 

..Entonces  me  pareció...  entonces  sentí...  ¿sabes?...  eso 
que  me  da  a  veces...  que  ya  te  he  explicado...  Me  pareció... 
¿sabes"?  que  estaba  en  ridículo,  que  era  un  imbécil,  que  todo  el 
mundo  se  reía  de  mí  a  carcajadas;  que  estaba  deshonrándome, 
en  fin,  y  que  no  tenía  más  remedio  que  matar  o  hacerme  ma- 
tar en  'seguida  de  cualquier  modo . .  . 

...  Y  sólo  recuerdo  bien,  que  salí  al  patio  atropellando  una 
puerta. .  .  que  el  patio  aquel  era  muy  angosto  y  que  estaba  tan 
obscuro  que  apenas  se  distinguían  las  cosas...  que  al  ver  el 
bulto  negro  de  un  hombre  que  pasaba  junto  a  mí  velozmente, 
me  lancé  sobre  él  como  un  loco...  que  el  hombre  al  verse  ata- 
cado, me  tiró  con  todas  bus  fuerzas,  algo  muy  pesado  que  pasó 
zumbando  junto  a  mi  cara  y  que  fué  a  hacer  pedazos  un  vidrio 
a  mis  espaldas . . .  que  yo  le  pegué  un  '  *  swing ' '  de  derecha  a 
aquel  hombre,  debajo  de  la  barba,  también  pegado,  que  después 
de  rebotar  contra  la  pared  cayó  al  suelo,  y  se  quedó  allí  tendido 
largo  a  largo . . . 

Después . . .  después,  los  recuerdos  se  me  confunden,  o  más 
bien  dicho,  nunca  los  tuve  claros...  Eso  sí...  hombres,  muchos 
hombres,  un  verdadero  remolino  de  hombres  negros  que  me  pe- 
leaban,   que      me    estrujaban;    golpes,   relampagueos      de   arma 
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blancas   desnudas  y...    lah!,  y  pitadas  sí,  muchas  pitadas   de 
A'igilantes. . . 

Y  tras  un  breve  compás  de  silencio,  que  emplea  aparente- 
mente' en  mirar  el  suelo  con  el  ceño  contraído  y  con  mucha 
atención,  Fortunato  prosigue  con  una  sonrisa:  Bueno;  y  ahora 
Aliene  lo  bueno;  imajinate...  Yo  en  la  comisaría  a  las  tres  de 
la  mañana,  con  eSta  mano  rota  —  porque  al  pegarle  al  hom- 
l)re,  parece  que  me  rompí  doB  metacarpianos  —  con  esta  mano 
rota  como  te  digo  y  envuelta  en  trapos;  con  la  cabeza  vendada 
■también,  a  causa  de  un  tajo  de  lomo  de  machete  que  tenía  en 
el  cuero  cabelludo  y  el  comisario,  un  buen  hombre  gordo  y  so- 
carrón, soltándome  estas  preguntas: 

— ¿Y  si  no  había  ido  con  ellos,  si  no  formaba  parte  usted  de 
la  gavilla,  qué  estaba  haciendo  en  la  casa  a  tales  horas?... 

Al  principio  no  entendía,  no  sabía  lo  que  me  pasaba...  Yo 
creo  que  estaba  medio  idiota  de  los  planazos  que  me  habían  sa- 
-eudido  por  la  cabeza  para  dominarme. . . 

— ¿La  gavilla?  ¿Qué  gavilla?...  ¡No  se  lo  que  usted  quiere 
decirme,  comisario! . . . 

Pero  el  comisario  lo  sabía  muy  bien  y  te  juro  que  cuando 
yo  acabé  de  comprenderlo,  me  pareció  que  el  universo  se  me 
"venía  encima. . .   Mira  que  sencilla  era  la  cosa: 

Tres  muchachos  de  apellido  Gómez  Tormentera .. .  ¿No  se  si 
los  habrás  conocido?...  Uno  de  ellos  anda  todavía  por  ahí, 
•creo  que  es  médico... 

Bueno;  esos  tres  hermanos  y  otro  muchachuelo  más,  cuyo  _ 
nombre  no  recuerdo  ahora,  todos  bastante  conocidos  pero  unos 
cachafaces  de  la  peor  especie;  jugadores,  peleadores  y  borra- 
chos, habían  dado  en  la  flor  de  convertirse  en  ladrones ... 
Ellos  habían  sido  los  enmascarados  asaltantes  del  "chalet"'  de 
la  familia  de  Acuña,  ellos  eran  los  que  sin  preocuparse  de  na- 
-da  y  con  una  audacia  de  locos  o  de  ebrios,  habían  caído  como 
un  malón  en  el  nido  de  mis  amores,  para  perderse  y  para  crear- 
Tne  la  más  espantosa  de  las  situaciones  morales  en  que  me  haya 
encontrado  en  la  vida. 

Yo  no  sabía  qué  hacer  ni  qué  decir . .  .  pero  te  juro  que  desde 
el  primer  momento  me  dispuse  a  salvar  a  la  pobre  señora  aque- 
lla a  costa  de  todo  sacrificio  y  que  si  la  cosa  no  resultó,  no 
^ué  por  culpa  mía,  sino  por  circunstancias  que  yo  no  pude  pro- 
veer de  ningún  modo . .  . 

¡Pero  que  horror  de  situación  che!...  Figúrate  que  para  col- 
mo, el  mayor  de  los  Gómez,  que  estaba  aún  medio  borracho  y 
<3ue  era  aquel  a  quien  yo  había  pegado,  dijo  al  preguntarle 
el  comisario,  si  yo  formaba  parte  de  la  pandilla,  que  no  lo  re- 
-cordaba  bien,  pero  que  * '  tal  vez  no  más "... 

Y  así  pasaron  las  horas  y  así  medió  el  día  siguiente,  mien- 
i;ras  el  escándalo  hacía  arder  el  pueblo  por  sus  cuatro  costa- 
dor,  como  una  bolsa  de  paja. . . 

Mi  tío  no  estaba,  se  hallaba  en  su  estancia  y  fueron  a  bus- 
-carle  a  toda  prisa...  Cuando  llegó  sofocado  a  eso  del  anoche- 
cer, yo  aunque  casi  loco  por  la  fatiga  y  por  la  angustia  seguía 
■firme  en  mis  trece. 

— Yo  se  que  usted  es  un  mozo  decente;  yo  no  dudo  pero 
defiéndase . . .  Vea  que  su  situación  se  hace  cada  vez  más  com- 
j;rometida ... 

Y  yo  que  no  podía  traicionar  la  fe  depositada  en  mi  honor,  ni 
tampoco  confesarme  miembro  de  la  gavilla,  desesperaba  al 
l»uen  hombre  contestando  a  sus  serias  reflexiones  con  las  ma- 
-yores  y  más  comprometedoras  estupideces: 


— !Ya  le  he  dicho  hasta  el  cansancio  que  yo  no  se  nada,  na- 
da, nada!....  ¡Que  yo  no  estaba  en  la  casa!  : 

— ¡Pero  hijo  de  Dios,  si  lo  han  sacado  de  la  casa  por  la 
fuerza,  si  me  ha  lastimado  allí  a  un  vigilante! ... 

— Yo  ful  como  todos  al  ruido  del  escándalo... 

— ¡Está  bueno!  —  Y  el  comisario  se  sonrería  acariciándose  la 
barba.  —  ¡E^á  bueno!...  ¿Y  si  yo  le  dijera  una  cosa,  ami- 
guitot 

— iQué?...   iQué  cosa? 

— Que  alguien  le  ha  visto  entrar  en  .la  casa  a  eso  de  vein- 
tiuna . . . 

— ¡Miente  ese  alguien,  yo  no  he  entrado  en  ninguna  par- 
te!... -^    — 

Mi  tío  desesperado  y  furioso  quiso  verme,  pero  como  no  se 
lo  permitieron,  se  puso  más  furioso  y  desesperado  todavía... 
Le  oí  discutir  a  gritos  con  el  comisario  en  la  oficina  contigua, 
y  luego  marcharse  a  toda  prisa...  Pero...  ¡a  la  pucha  che!, 
ya  amanece ...  / 

Y  Fortunato  después  de  echar  una  mirada  de  inquietud  ha- 
cia la  puerta,  a  través  de  cuyos  cristales  comienza  a  mostrar 
ja  el  alba  su  palidez  verdosa,  termina  malhumorado  su  rela- 
to: Bueno;  abreviando:  Eesultó  que  tío,  que  conocía  al  pare- 
cer al  dedillo  mis  amores,  aunque  nunca  hubiéramos  hablado 
una  palabra  a  ese  respecto,  se  fué  a  la  casa  derecho,  y  después 
de  descerrajar  mi  escritorio  y  revolver  la  correspondencia,  le 
trajo  al  comisario  la  esquela  que  me  había  escrito  la  señora  la 
tarde  misma  del  hecho  y  que  no  podía'  confirmar  en  forma 
más  rotunda,  las  afirmaciones  verbales  de  mi  tío  ni  poner  más 
en  claro  mi  inocencia:  "Enero  20,  a  las  tres.  Fortunatito,  mala- 
cabecita  mío:  Te  espero  esta  noche  a  las  veintiuiia  en  punto. 
Ne  te  retrases  ni  un  minutito  porque  me  mato!"  Y  abajo,  con 
toda  la  imprudencia  de  una  criatura:  "Fulana  de  Tal  de 
Cual",  sin  ahorrarse  ni  una  letra. . . 

¿Y  qué  podía  hacer  yo,  querés  decirme?...  ¡Ah!...  ¡pero  le 
pegué  una  trompada  a  mi  tío  que  le  rompí  todos  los  dien- 
tes!... .  . 

-  IV 

Son  las  siete,  continúa  lloviendo  e  Hilario  Neuville  enfunda- 
do en  su  abrigo  gris,  impecable,  se  pasea  por  la  amplia  sala 
de  armas  del  "Círculo  Hípico",  a  la  sazón  desierta  y  solita- 
ria, azotándose  una  mano  con  un  guante. 

No  le  han  nombrado  padrino  como  lo  esperaba,  pero  sí  di- 
rector del  encuentro,  función  para  la  cual  por  su  experiencia 
y  energía,  se  le  considera  en  muchos  círculos,  tanto  o  más  efi- 
caz, que  para  pilotear  el  más  grave  y  enrevesado  asunto,  por 
entre  los  mil  escollos  de  contradicciones  y  deficiencias  que  pla- 
gan los     viejos  códigos... 

Hilario  es  el  hombre  de  los  asuntos  serios.  Se  le  busca  só- 
lo "in  extremis"  o  por  lo  menos  cuando  hay  casi  la  seguri- 
dad de  irse  a  las  manos ...  Se  ha  batido  alguna  vez,  ha  diri- 
gido ocho  duelos,  según  sus  cálculos  y  habrá  iSpadrioado  una 
decena . . .  Esto,  cpmo  se  supondrá,  da  motivo  para  que  los  que 
no  le  quieren,  digan  a  veces,  aunque  en  voz  baja,  con  cierta 
sorna: 

— "Ahí  anda  Hilario...  | Alguno  de  ustedes  está  por  ba- 
tirse?"... 

Pero  son  muchas  las  personas  que  le  estiman  de  veras,  y  con 
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seguridad  más  de  diez,  no  podrán  olvidar  nunca,  así  vivan  mil 
años,  que  en  una  hora  difícil  de  su  existencia  y  cuando  la 
gravedad  del  asunto  de  hoaor  que  les  envolvía,  arredraba  j 
ocultaba  a  todos  sus  amigos  aún  a  los  más  obligados  y  más 
íntimos,  fueron  como  en  última  instancia  y  hasta  quizá  sin  te- 
ner ningún  título  para  ello,  a  buscar  a  Hilario,  e  Hilario  les 
hizo  acelerar  los  latidos  del  corazón,  respondiéndoles  cortes- 
mente  y  sin  vacilaciones,  como  un  gentilhombre  y  como  un 
macho: 

— "Estoy  a  su   disposición.    Con  mucho   gusto." 

Sin  embargo,  Hilario  Neuville  no  está  nada  tranquilo  aque- 
Jla  mañana . . .  Flota  algo  en  el  ambiente  de  aquel  lance,  que 
le  desorienta  y  le  disgusta.  Además,  desde  la  hora  en  que 
quedó  definitivamente  concertado  se  han  producido  ya  varias 
dificultades  o  tropiezos,  que  a  pesar  de  su  experiencia  no  pudo 
].'reveer  y  que  en  su  concepto  estricto,  perjudican  la  seriedad 
í'e  estos  asuntos. .  . 

Primero,  el  tiempo;  esa  lluvia  pertinaz  y  odiosa  sobrevenida 
con  el  alba  y  que  le  obligaba  a  encerrar  entre  las  cuatro  pa- 
redes de  una  sala  de  armas,  todo  el  aparato  de  un  lindo  duelo 
a  espada,  que  para  gustos  clásicos,  reclamaba  a  gritos  aire  j 
sol  y  cielo  abierto  y  muchos  metros  de  tierra  para  los  pies... 
En  seguida  ese  otro  asunto  del  local...  El  intendente  del  Círcu- 
lo negándose  a  permitir  la  realización  del  encuentro  en  la  sa- 
la de  la  casa,  sin  orden  expresa  de  las  autoridades  de  la  mis- 
ma, y  obligándole  a  salir  a  escape  a  recabarlas,  y  por  último 
e?te  descuido  imperdonable  de  los  cuatro  padrinos,  que  se  vie- 
ren, unos,  con  un  juego  de  espadas  que  no  es  tal  juego,  por- 
que entre  las  dos  armas  hay  una  diferencia  de  más  de  un  cen- 
tímetro en  el  diámetro  de  las  cazoletas,  y  los  otros,  los  de  For- 
tunato, con  una  hoja  llena  de  esquirlas  y  además  tan  floja,  que 
a  todas  luces  debe  tener  rota  la  espiga  dentro  de  la  empuña- 
dura... ¡Ah!...  Como  lo  revientan  estas  torpezas  y  depre- 
ocupaciones de  los  ignaros!...  |Por  qué  se  meterán  en  lo  que 
no   saben? 

E  Hilario  impaciente,  se  acerca  a  uno  de  los  grandes  y  fríos 
ventanales  de  la  sala  empañados  a  la  sazón  por  la  lluvia,  para 
tratar  de  ver  si  vuelve  el  hombre  que  envió  hace  media  hora, 
por  sus  dos  juegos  de  espadas,  cuando  Zacarías  Bustingorry, 
uno  de  los  padrinos  de  Alfonsito,  entra  bruscamente  en  la  sala, 
muy  risueño,  restregándose  las  manos  y  tropezando  en  una  pe- 
dana: 

— ¡Brumn!...  ¡Que  frío!...  ¡A  la  pucha,  che!...  ¿No  vino 
ese  todavía?.  . . 

—No. 

Por  más  que  tenga  con  él  una  buena  relación,  a  Hilario  le 
disgusta  ver  a  Zacarías  metido  en  esta  clase  de  asixntos. . . 
Es  un  poco  patán  en  su  aspecto  y  en  sus  maneras  y,  ademÁs, 
uno  de  esos  hombres  que  nunca  parecen  tomar  en  serio  las 
cosas  de  los  otros,  por  graves  o  dolorosas  que  sean...  Por  eso 
al  verle  entrar  atolondrado  y  risueño  como  de  costumbre,  Hi- 
lario que  recuerda  que  no  lo  estaba  tanto,  cuando  se  batió  a 
sable  con  un  tal  Somellera,  le  pone  una  cara  bastante  fría. 

Pero  el  otro  en  su  natural  aturdimiento,  no  repara  en  ello  o 
no  le  importa  "un  pito"  y  arropado  en  su  gran  gabán  a  cua- 
dros, peludo  y  extravagante,  se  pone  a  pasearse  a  lo  largo  de 
una  pedana,  "sacándose  mentiras"  de  sus  dedazos  y  patean- 
do fuertemente  el  piso: 

— ¡La  pucha!...  Esta  sala  es  una  heladera  y  de  las  otras 
no  te  digo  niente . . . 
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Y  en  seguida  y  sin  transición  alguna: 

— ¿Te  has  fijado,  ehe,  en  la  cara  de  "El  Gringo"?... 

Hilario  contrae  el  ceño: 

— No...    ¿Qué  tiene?... 

— ¡Caracho!...  ¡Tiene  que  está  pálido,  amarillo;  que  parece 
un  muerto! . . . 

— Me  dijo  que  había  estado  con  neuralgias . . .  que  no  había 
podido  dormir   en  toda  la  noche. . . 

— No  se . . .  pero  te  juro  —  como  le  decía  recién  a  San  Pa- 
yo —  que  si  no  lo  conociera  tanto  a  "El  Gringo",  creería  que 
estaba  asustado .. .    ¡palabra!... 

Hilario  se  alza  lijeraniente  de  hombros  y  vuelve  a  mirar  al 
través  de  los  cristales  de  la  ventana,  el  cielo  hosco  y  gris  y 
la  calle  desierta  bañada  por  la  lluvia;  pero,  Zacarías  continúa 
impertérrito: 

— ¿Y  Alfonso,  en  cambio?...  ¿Te  has  fijado  en  lo  bien  que 
está  Alfonsito,  che?...  ¡Mira!  —  aquí  para  "inter-nos"  — ... 
¡Palabra  que  me  ha  sorprendido!...    Vos  sabes  muy  bien... 

Pero  Hilario,  apartándose  vivamente  de  la  ventana,  no  le  de- 
ja continuar. 

— ¡Ahí  está  —  dice.    —  Vamos,   ehe!... 

Y  seguido  de  Zacarías  que  se  suena  ruidosamente  y  que 
vuelve  a  tropezar  en  la  pedana,  sale  a  encontrarse  con  el  hom- 
bre que  trae  las  armas.  .  . 


Los  médicos  están  desinfectando  las  hojas,  e  Hilario  cuida- 
doso y  atento  a  todo  como  siempre,  haciendo  quitar  a  Alfonsito 
el  cinto  que  lleva,  porque  tiene  una  gran  hebilla  cincelada, 
cuando  un  hecho  insólito  le  hace  volverse  alarmado  y  dirigir- 
se hacia  el  otro  extremo  de  la  sala. 

Fortunato  que  está  allí  con  sus  testigos,  acaba  de  levantar  la 
voz    en   tono   agrio: 

— ¡Bueno,  basta!...    ¡Caramba!... 

Y  es  que  uno  de  ellos,  Juan  Necochea,  un  oficial  del  ejército, 
muy  buen  amigo  suyo  y  a  la  vez  de  Alfonsito  ha  concluido  por 
exasperarle  con  sus  exhortaciones  vehemente  al  perdón  y  a  la 
misericordia. . . 

El  bondadoso  muchacho,  que  conoce  la  fuerza  del  mozo,  la 
violencia  de  su  carácter  y  que  le  está  viendo  cañudo  y  crispado 
como  un  asesino,  ha  querido,  talvez,  tranquilizarse.... 

Hilario  llega  y  tomando  por  un  brazo  a  Fortunato,  le  apar- 
ta suavemente  de  sus  testigos  y  le  lleva  a  un  ángulo  de  la 
sala:  ' 

— ¿Qué  tienes,  "Gringo"?...   Sigues  enfermo  acaso? 

Fortunato  se  esfuerza  por  sonreír: 

• — ¿Yo?   ¡No  tengo  nada!    ¡Absolutamente  nada!   ¿Por   qué? 

— Estás  muy  nervioso.    Nunca  te  he  visto  así... 

— ¡Pues,  no  tengo  nada! . . . 

Y  los  dos  hombres  se  miran  por  un  instante  el  fondo  de  loa 
ojos...  Fortunato  adusto  y  con  expresión  de  desafío  y  el  otro 
entre  interrogador  y  preocupado. 

—Bueno:  estáte  tranquilo  —  dice  al  cabo  Hilario  —  ya  va- 
mos a  concluir...    Total,  no  será  nada...    ¿Verdad?... 

Y  al  apartarse  le  sorprende  a  Fortunato  una  mirada  que  le 
deja  disgustado  y  perplejo: 

¿Ha  sido  de  desconfianza,  de  odio  feroz  o  de  locura?...  ¡De 
todo  había! ... 
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VI 

— ¡A  ustedes!. . . 

Y  soltando  las  hojas  tendidas,  Hilario  se  aparta  vivamente, 
empuñando  resuelto  la  espada  que  tiene  en  la  mano,  y  atento 
a  la  primera  actitud  de  Fortunato,  que  según  sus  cálculos  ha 
de  darle  la  clave  para  descifrar  ' '  muchas  cosas "... 

Pero  los  adversarios  no  se  mueven.  Alfonsito  después  de  re- 
troceder aquel  paso  prudente  que  prescriben  los  cánones,  se 
ha  inmovilizado  en  el  sitio,  bien  perfilado  y  bien  cubierto  y 
Fortunato  que  no  ha  retrocedido,  con  la  espada  en  una  ter- 
cera tan  baja,  que  casi  apoya  la  cazoleta  en  el  muslo,  lleva  la 
mano  libre  al  cinturín  y  se  lo  arregla  con  la  misma  despre- 
ocupación de  un  matarife  ante  una  res  indefensa... 

Y  transcurren  así,  veinte  segundos  solemnes  de  inmovilidad 
y  de  silencio  absolutos.  Todos  los  circunstantes  han  palidecido 
un  poco  y  avanzan  las  caras  endurecidas  por  la  emoción,  unos 
contrayendo  las  cejas,  otros  entornando  los  parparos.  Sólo 
aquel  médico  alto,  flaco  y  de  faz  cadavérica,  continúa  como 
si  tal,  dando  la  espalda  a  la  escena  y  disponiendo  sus  cosas 
sobre  un  banco. . . 

De  pronto,  Fortunato  ejecuta  un  paso  rápido  para  ponerse 
a  distancia  y  todos  se  estremecen,  pero,  Alfonsito,  con  el  brazo 
tendido  como  una  percha,  lo  anula  de  inmediato  retrocediendo.  . . 

Fortunato  entonces  y  después  de  echar  una  mirada  de  reojo 
a  San  Payo,  que  es  de  los  que  están  allí,  el  más  fuerte  en  esgri- 
ma; se  pono  a  tratar  de  despabilar  a  su  adversario,  ya  avan- 
zando con  cortos  y  veloces  pasos  ya  retrocediendo. 

Pero  Alfonsito  retrocede,  retrocede  siempre  con  el  arma  ten- 
dida y  el  brazo  casi  rígido,  sin  preocuparse  de  recuperar  el 
terreno  que  va  perdiendo.  En  esa  forma,  es  imposible  que  ha- 
ga algo  antes  de  llegar  a  la  descalificación  y  aunque  puedan 
hacérselo,  como  no  sea  en  un  gran  ataque  a  fondo  y  a  toda 
fuerza  -de  piernas.  .  . 

Parece  que  se  hubiese  olvidado  en  absoluto  de  todo  lo  con- 
venido o  que  se  quiera  burlar  de  Fortunato... 

Este,  con  las  mandíbulas  apretadas  por  la  ira  que  comienza 
a  invadirle,  avanza  y  avanza  haciendo  unos  "envites"  de 
cuarta  grandes  como  una  casa,  pero,  como  cuanto  más  avanza 
tanto  más  retrocede  Alfonsito  resulta  que  nada  se  hace,  con 
extrañeza  de  Hilario,  del  testigo  San  Payo  y  de  cuantos  en- 
tienden allí  algo  de  armas,  y  que  si  bien  podrían  hallar  la  ra- 
zón del  continuo  romper  del  uno,  no  encuentran  nada  que  ex- 
plique la  rara  inacción   del   otro...  ^ 

San  Payo  llega  a  pensar  que  aquello  se  deba  quizá  al  ca- 
pricho un  poco  perverso  de  Fortunato  de  "meter  una  respues- 
ta", y  el  capitán  Necochea  poco  ducho  en  esgrima,  pero  cada 
vez  más  escéptico  -con  respecto  a  los  sentimientos  generosbs 
de  su  amigo,  juraría  que  antes  de  pocos  segundos,  "El  Gringo" 
va  a  hacer  una  atrocidad. 

Y  mientras  tanto,  el  pobre  muchacho  con  los  oídos  resonan- 
tes de  rabia  y  de  bochorno,  piensa  que  todos  aquellos  hombres 
están  ya  a  punto  de  descubrir  la  odiosa  farsa  y  que  él,  por  sal- 
var la  honra  de  otro,  se  encuentra  al  borde  de  perder  la  su- 
ya... 

"¡Ah,  pero  eso  no  ha  de  ser,  como  hay  Dios!" 
Mas   en    el    mismo   instante    oye   sorprendido   la  voz   de   Hila- 
rio   que   manda   hacer   alto    y   le    ve   interponerse    resueltamente 
con  su  espada  en  segunda. 
— ¿Qué?   ¿Por   qué?  —  Pregunta   casi   sin  saber  lo  que   dice, 
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pero  Hilario,  muy  serio,  sólo  le  contesta  con  un  ademán  expre- 
sivo de  su  mano  libre  y  dice  a  Alfonsito: 

—Debo  advertirle,  que  sólo  queda  detrás  de  usted,  poco 
más  de  un  metro  de  su  terreno... 

— ¡Ah!...    ¡Bueno!    ¡Bueno! 

Y  Alfonsito  muy  azorado,  jira  hacia  atrás  la  cabeza,  como 
para  confirmar  la  verdad  de  aquel  acertó... 

Después,  Fortunato  que  no  consigue  que  su  amigo  obedezca  a 
los  llamamientos  desesperados  de  sus  ojos,  ni  que  dé  un  solo  pa- 
so hacia  adelante,  ni  aún  retrocediendo  él  mismo  en  la  forma 
más  sospechosa  y  más  absurda,  cree  ver  de  pronto  la  luz  de  la 
salvación  en  un  pedaeito,  en  una  nada  de  juante  gris,  que  por 
el  lado  externo  y  al  borde  mismo  de  la  luciente  cazoleta,  deja 
ver  la  mano  de  Alfonsito  ya  fatigada  sin  duda  por  el  esfuer- 
zo. . . 

Y  resuelto  ya  a  traicionarle  como  se  traiciona  a  un  niño  mie- 
doso, para  sacarle  algún  diente,  Fortunato  no  vacila  un  segun- 
do y  bien  cubierto  en  sexta,  con  todo  el  empuje  y  velocidad  de 
sus  tremendas  piernas,  se  dispara  sobre  el  pequeño  blanco  como 
un  rayo. . , 

Pero  la  suerte  no  le  ayuda.  El  golpe  errado  por  una  dife- 
rencia de  una  centímetro,  estalla  como  un  tiro  en  la  cazoleta 
del  arma  de  Alfonsito,  arrancando  chispas,  y  éste,  con  un  gran 
salto  nervioso  se  pone  inconciente  al  límite  extremo  de  su 
campo . . . 

Hilario  vuelve  a  üiandar  hacer  alto  y  mientras  los  médicos 
revisan  la  mano  de  Alfonsito,  a  la  sazón  lívido  ya  y  comple- 
tamente dominado  por  el  miedo,  le  previene  de  nuevo: 

— Debo  advertirle  que  está  usted  en  el  límite  mismo  de  su 
terreno. . , 

— ¡Ah!...    ¡Bueno!    ¡Bueno! 

Y  después  de  mirar  hacia  atrás  y  en  tanto  que  sus  padrinos 
1¿  calzan)  el  guante  y  le  ciñen  de  nuevo  el  cinturín,  Alfonsito 
torna  a  fijar  sus  claros  ojos  en  los  de  su  amigo,  y  en  su  tras- 
torno, no  le  parecen  ya  los  de  un  hombre,  sino  los  de  una  bes- 
tia  feroz  que  husmea  la  sangre .  .  . 

.  .  .Y  el  mozo  piensa  con  horror,  que  detrás  de  él,  sólo  hay 
un  pie  de  su  terreno  y  entre  el  límite  de  éste  y  el  muro  de  la 
sala  un  metro  escaso. .  . 

Por  eso,  al  decir  Hilario  nuevamente:  "¡A  ustedes!"  como 
Fortunato  se  queda  inmóvil,  fuera  de  distancia,  Alfonsito  no  se 
mueve  tampoco  y  tan  descolorido  que  su  cara  se  borra  sobre  el 
fondo  blanco  de  la  pared  que  cae  a  sus  espaldas,  tiende  la  es- 
pada todo  lo  que  puede  al  extremo  de  su  brazo  casi  rígido. 
Con  sólo  mirar  la  dilatación  de  sus  pupilas  y  el  temblor  con- 
tinuo que  sacude  su  cuerpo  y  que  la  hoja  de  acero  traduce  co- 
mo si  fuera  la  manecilla  del  manómetro  de  su  corazón,  se  pen- 
saría que  el  mozo  se  halla  tan  al  cabo  de  sus  energías  mora- 
les, como  lo  está  de  su  terreno... 

Y  así  es,  en  efecto:  Alfonsito  completamente  desmoralizado 
y  resignado  ya,  sólo  aguarda  un  amago  de  ataque,,  para  saltar 
al  pavoroso  abismo  de  deshonor  que  tiene  a  sus  espaldas... 

Y  a  esto  que  todos  los  testigos  quizá  lo  sospechan,  lo  sabe 
tan  bien  Fortunato,  que  no  se  atreve,  ni  a  moverse  ni  a  respi- 
rar siquiera,  mientras  busca  en  el  caos  de  su  cerebro,  algún  ex- 
pediente que  le  salve. 

Pero,  como  comienzan  a  correr  segundos  y  más  segundos,  en 
medio  de  aquella  espectativa  muda,  que  el  alentar  fatigado  de 
Alfonsito,  hace  tan  penosa,  sin  que  Fortunato  modifique  su 
actitud;  los  testigos  empiezan  a  moverse  y  así  ocurre  que  des- 
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piles  de  transcurrido  el  primer  minuto,  que  a  todos  les  parece 
una  eternidad;  uno  de  ellos,  San' Paj'o,  no  puede  más  y  vuelve 
la  cara  hacia  el  capitán  Necocliea,  que  está  a  su  lado,  para 
sonreirle  levemente  su  nerviosidad  y  su  extrañeza...  Y  es  en- 
tonces, y  cuando  jira  de  nuevo  el  rostro  hacia  los  duelitas,  que 
so  queda  pasmado  de  sorpresa  y  de  asombro: 

Fortunato,  siempre  en  guardia,  pero  con  la  cara  completa- 
mente vuelta  hacia  él,  le  está  mirando  fijamente  con  una  ex- 
presión tal,  de  ira  salvaje  en  sus  ojos  negros,  que  el  testigo 
de  Alfonsito,  dominado,  aturdido,  no  sabe  qué  hacer  y  bajando 
los  suyos,  se  aplica  a  mirarse  el  dorso  de  una  mano,  hasta  que  Hi- 
lario,  atento   a   todo,   le   cubre   discretamente   con   su   cuerpo. 

Fortunato  entonces,  desvía  su  mirada,  se  pasa  nerviosamen- 
te por  la  boca,  la  mano  que  tiene  libre  y  vuelve  a  encararse  con 
su  adversario,  rectificando  su  guardia . . . 

Y  después,  todos  pueden  ver  claramente  lo  que  ocurre: 
Fortunato   se   sienta  mucho   en  la  guardia   irguiendo   el  busto 

y  contrayendo  todos  sus  músculos  como  los  espirales  de  un  gran 
resorte. . . 

Alfonsito,  con  los  ojos  enormemente  abiertos  e  ijadeando  de 
angustia  cardíaca,  tiende  la  espada  todo  lo  que  puede,  listo  pa- 
ra saltar  atrás . . . 

Hilario  con  disimulo  se  corre  un  poco  hacia  el  lado  del  más 
débil,  diciéndose  con  angustia:  "¿A  que  todavía  lo  alcanza  en 
el  aire  al  muy?"...  Pero  no  puede  terminar  su  frase  men- 
tal... 

Con  un  gemido  sordo  \  completamente  descubierto  en  una 
.suerte  de  enorme  y  loco  envite  de  sexta,  Fortunato  acaba  de 
lanzarse  sobre  Alfonsito,  con  todo  el  empuje  de  sus  pier- 
nas. .  . 

— ¡Alto!  —  Grita  Hilario,  arrojándose  decidido  hacia  los 
combatientes,  pero  cuando  llega  a  ellos,  le  paraliza  el  asombro. 

Pecho  a  pecho  y  como  si  se  abrazaran  fraternalmente,  los  dos 
adversarios  están  inmóviles  contra  la  pared  de  fondo  de  la 
sala,  de  donde  el  choque  violento  de  una  empuñadura,  acaba 
de  arrancar  un  trozo  de  reboque... 

En  el  primer  instante,  Hilario  no  ve,  no  puede  ver  el  rostro 
de  Alfonsito,  porque  la  alta  estatura  y  el  ancho  busto  de  For- 
tunato se  lo  ocultan,  pero  en  seguida  que  una  espada  cae  so- 
bre el  entarimado  con  gran  ruido  y  la  frente  del  mozo  se  aba- 
to de  golpe  sobre  el  hombro  derecho  de  su  amigo,  Hilario  ve 
surgir  la  cara  de  Alfonsito,  como  una  verdadera  máscara  de 
espanto  y  le  oye  implorar  en  un  balbuceo  lloroso  de  niño  ame- 
drentado: 

— ¡Sácalo,   che! .  .  .    ¡Saquéamelo! .  .  . 

Y  el  mozo  va  a  poner  ya  sus  manos  sobre  los  hombros  de  For- 
tunato, cuando  el  médico  aquel  de  la  faz  cadavérica,  le  dice 
i.iterponiéndose  y  apartándole  suavemente: 

— ¡Cuidado,  señor!...  ¡Cuidado!...  Que  me  parece  que  te- 
nemos aquí,  una   grave  hemoptisis... 

E  Hilario  horrorizado,  advierte  recién,  que  Fortunato  res- 
pira estertorosamente,  que  lo  está  bañando  en  sangre  a  Alfon- 
sito y  que  por  el  omoplato  izquierdo  le  asoma  un  palmo  do 
acero. . . 

VII 

Han  transcurrido  algunos  años  y  en  una  asamblea  política, 
un  caballero  alto,  rubio  y  muy  bien  plantado,  está  hablando  a 
sus  correligionarios  con  voz  reposada  y  persuasiva,  cuando  des- 
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de  el  centro  mismo  de  la  sala,  otro  caballero,  un  joven  de  la- 
bios burlones  y  de  ojos  atrevidos,  le  dirige  una  interrupción  im- 
pertinente. 

El  caballero  alto  y  rubio,  no  la  oye  o  no  quiere  oiría  y  con- 
tinúa impasible  su  discurso,  por  lo  que  el  otro,  despechaido,  se 
dispone  a  insistir,  cuando  uno  de  sus  vecinos  de  asiento,  le  pre- 
viene en  voz  baja: 

— ¡Cuidado,  che! .  . .  No  se  meta. .  . 

— iPor   qué?.  .  . 

— ¿No  sabe  quién  es  ese?... 

—No. 

— Ese  es  Ríogrande,  el  que  lo  mató  en  duelo  a  Fortunato  Ma- 
latesta . . . 

— ¡Y  a  mí  que  me  importa! .  .  . 

Pero  algo  debe  importarle  sin  duda,  porque  no  vuelve  a  in- 
terrumpir al  caballero  alto  y  rubio,  en  ningún  período  de  su 
largo   discurso . . . 
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IMPORTACIÓN 

DE    VIDRIOS 
Y  CRISTALES 


Goop.  Telef.  43?,  Central 
Unión  Telef.  3029,  Libertad 


RIVADAVIA  I9ÍI2  -  86  -  88  i: 


¿Por  qué  usa    Vd.    Jdíco? 


p 


or  rutina.  — El  Talco  Boratado  halaga  el  tacto 
de  su  mano,  pero  no    suaviza  la    piel    espol- 
voreada. Es  resbaladizo  y  no    ejerce    ninguna 


acción  fisiológica    sobre  la    piel    humana.  === 
==  Hemos  ideado  una  preparación  en  polvo  im- 


palpable y  grasoso  que  llena  la  misión  que  el  Talco 
no  cumple.  Es  decir,  que  reemplaza,  con  ventajas, 
al  mejor  Talco    Boratado.  Lo    denominamos.  == 

Polvo  Antiséptico  "N.  P.  U." 

(Qtte  quiere  decir;  NO  HAY  MEJOR  o  NON  PLUS  ULTRA). 
==  Suaviza,  como  una  crema,  la   piel  más    deli- 


cada, y  seca  la  humedad  de  los  orines  en  los  niños, 
origen  de  escaldaduras,  escoriaciones,  etc.  ==== 


EVITA  LA-HUMEDAD  y  ELIMINA  EL  SUDOR 
Pida  Polvo  Antiséptico  "N.  P,  ü."    en  las  Farmacias. 
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